

THE HYPOCRITE

—ভণ্ড—

(সামাজিক নক্সা)

প্রণেতা—শ্রীভূতনাথ মুখোপাধ্যায় ।

প্রকাশক—শ্রীবিনোদ বিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় ।

৪৯, বাগবাজার স্ট্রিট, কলিকাতা ।

জ্যৈষ্ঠ—১৩১৬ ।

All Rights Reserved]

[মূল্য আট আনা ।

Calcutta:

PRINTED BY S. C. GHOSE
AT THE
LAKSHMI PRINTING WORKS,
64/1, 64/2 SUKHA'S STREET.

1909.

উৎসর্গ

মহাজনের পদাঙ্ক অতুসরণই শাস্ত্রোপদেশ। ভগবানের
রচিত এ অনন্ত বিশ্বরাজ্যের সর্বস্বই তাঁহার। সুতরাং তাঁহারই
প্রদত্ত পুষ্প-চন্দনার্থে তাঁহার পূজার আয়োজন বিহিত,
তাঁহারই যথাসর্বস্ব তাঁহাকে অর্পণ করিয়াই আমরা প্রীত।
নাট্য-জগতে বাঁহাকে আমি অবিচল আন্তরিক বিশ্বাসে দেবতার
আসনে বসাইয়া আপনাকে গৌরবাধিত মনে করি, যে
মহাজনের আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া আমার নাট্য-জীবনের প্রথম
সোপানে পদাৰ্পণ, বাঁহার যুগান্তরকারী এক একখানি সজীব
মহানাটকের গভীর ভাব-প্রবাহে আমার কণ্ঠ-জীবন প্রথম
স্পন্দিত, নাট্য সাম্রাজ্যের সেই ছত্রপতি বঙ্গীয়
রঙ্গালয়ের প্রাণ-প্রতিষ্ঠাতা, উদার-চেতা, কবিকুল-ভূষণ, পরম
পূজ্যপাদ শ্রীমুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের
পবিত্র কর-কমলে আমার গুরুপূজার প্রথম পুষ্প—এই
অকিঞ্চিৎকর রচনাটি আন্তরিক শ্রদ্ধা ও ভক্তি সহকারে সমর্পণ
করিলাম। ইতি—

আপনার স্নেহের—

বাগবাঝার, কলিকাতা }
১৫ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৬। }

কৈফিয়ৎ



কল্পনার সাহায্যে সমাজ-চিত্র বিকৃত করিয়া হান্তরসের উদ্দীপনা প্রয়াসে, এ সামাজিক চিত্র অঙ্কিত হয় নাই। সমাজ-শরীরে নানা দোষদুষ্টি যে গভীর ক্ষত ধীরে ধীরে বর্দ্ধিত হইয়া অলক্ষ্যে সমস্ত সমাজটাকে ধ্বংশের পথে আনয়ন করিতেছে, সেই ক্ষতের প্রতি সাধারণের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিয়া তাহার নিদান-নিরাকরণ জন্মাই, সমাজের এই অবিকৃত চিত্র—অপ্রিয় সত্যের, অবতারণা করা হইয়াছে। রঙ্গমঞ্চে অভিনয় দর্শনান্তে দর্শকগণের শুধু 'বাহবা' বা 'ছিছি' শব্দ দ্বারা এই পুস্তকের রচনা-কৌশল মাত্র সমর্থিত বা উপেক্ষিত হয় ইহা বাঞ্ছনীয় নহে। রঙ্গালয় কেবল আমোদ উপভোগের স্থল নহে—পরন্তু শিক্ষারও ক্ষেত্র, ইহা স্মরণ রাখিয়া, দর্শকবৃন্দ অভিনয় দর্শন কালে স্থির ও ধীর ভাবে অভিনয়ের উদ্দেশ্য পর্যবেক্ষণ এবং গৃহে ফিরিয়া সেই উদ্দেশ্যের সম্যক অনুশীলন করতঃ আচার, অভ্যাস, সংস্কার ও চরিত্রগত দুর্বলতা পরিত্যাগ পূর্বক সমবেত-চেষ্টা সাহায্যে সমাজ রক্ষায় অনযোগী হইলে, গ্রন্থকারের এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ প্রকাশ-চেষ্টা সার্থক হইবে।

গ্রন্থকার।

কৃতজ্ঞতা

প্রিয় সুহৃদ শ্রীমান সিদ্ধেশ্বর দাস এই পুস্তকের
আছোপান্ত ভ্রম ও প্রফ্ সংশোধন কার্যে বিশেষ
সহায়তা করায় গ্রন্থকার তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতাপাশে
আবদ্ধ।

চরিত্র

পুরুষ

যোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	...	এটর্নী ।
সতীশচন্দ্র	...	যোগেশের জ্যেষ্ঠ পুত্র ।
জ্যোতীষচন্দ্র	...	ঐ মধ্যম পুত্র ।
কে, ডি, সেন	...	ব্যারিষ্টার (জ্যোতিষের বন্ধু) ।
মটুকমোহন চক্রবর্তী (পাগলা ব্রাহ্মণ)	}	নিষ্কর্মা সমাজপতিগণ ।
গজেন্দ্র ঘোষাল (ব্যবসায়ী শিক্ষক)		
নদেরচাঁদ রায়		
যাদবচন্দ্র মুখোপাধ্যায়		
করালীচরণ চট্টোপাধ্যায়		
কেশবলাল মহলানবিশ	}	অবলা কলেজের শিক্ষক ।
যদুনাথ ভৌমিক		

রাম চাট্‌যো, নারান, বর, বরযাত্রী, হোটেলওয়াল ইত্যাদি ।

স্ত্রী

তারাসুন্দরী	যোগেশের স্ত্রী ।
কিরণবালা	সতীশের স্ত্রী ।
শশীবালা	মটকের স্ত্রী ।
মানদাবালা	গজেন্দ্রের স্ত্রী ।
মনোরমা	নদেরচাঁদের ২য় পক্ষের স্ত্রী ।
বিদ্যুৎলতা	মটকের কন্যা ।
স্নেহলতা	গজেন্দ্রের কন্যা ।
কনকলতা	যাদবের কন্যা ।
আশালতা	করালীর কন্যা ।
মিসেস সেন	কে, ডি, সেনের স্ত্রী ।
			(অবলা কলেজের প্রিন্সিপ্যাল) ।
গোলাপ সুন্দরী	যাদবের রক্ষিতা বৃদ্ধা বারবণিতা ।

অবলা কলেজের ছাত্রীগণ, হোটেলওয়ালী, ঝাঁ, ইত্যাদি ।



வினாயகமணி

ভাষা



রঙ্গপট ।

নট-নটীর গীত ।

উঠলো হুজুগ সহরেতে হিঁদুয়ানী সংস্কার,
ঠেলবো জাতে বিলাত ফেরৎ মাড়াবনা ছায়া তার ।
উইলসন্ হোটেলৈ যাও,
ঘরে বসে মুরগী খাও,
মেয়েদের কলেজ্ পাঠাও, আপত্তি তায় আছে কার,
বিলাত ফেরৎ বসবে পাসে, এষে বেজায় অনাচার ।

প্রস্তাবনা

তুলে দাও শ্রাদ্ধ বাপের,
তোল পূজা দেবী দেবের,
দাও তুলে দাও ক্রিয়াকাণ্ড টানা টানির যে বাজার,—
নেড়ের হাতের রান্না মট্‌ন,
চপ, কাটলেট, আগু-ঘোঁটন,
মুড়ি দিয়ে খাও চুপি চুপি নগদ কিম্বা করে ধার ;
দোষ দেখি না তায় ত কোন এষে হালের দেশাচার ।
পাত পেতে খাও শুঁড়ীর বাড়ী,
খেয়ে অঁচাও তাড়াতাড়ি,
রাতটা কাটাও যথায় তথায় দেখতে কেবা আর,—
ভোরে উঠে গঙ্গাযাত্রা,
সাদ্বিকতার পূর্ণ মাত্রা,
ডুব দিয়ে চাও আসে পাশে (করো) দেখলে সূখ্য নমস্কার,
ডাকলে খেতে ‘সাগরপেরো’ আমরা কি যাই বাড়ী তার ।
নই আমরা কেয়োকেটা,
পুরুষত্ব, বুকের পাটা,
মস্তো মোদের, মানবেনা যে, কুৎসা রটাও তার,—
যা কিছু সব মোদের ভাল,
উপ-গিল্লী গৃহের আলো,
টেরপেলে কি এলো গেলো, আমরা সবাই নির্বিবকার,
শুনব নাকো কারো কথা রাখব শুধু দেশাচার ।

(এস) লোকের চোখে দিয়ে ধূলি,
 হিড়িকটে ভাই ঝাঁকিয়ে তুলি,
 চোঁচিয়ে বলি—ধর্ম কস্ম গেলো ছারেখার,—
 বিলাত ফেরৎ যণ্ডা যত,
 সমাজ-দেহের দুর্ঘট ক্ষত,
 ফেলবো ছোঁটে একেবারে, রাখব কেবল জাত-বিচার,
 আমরা সবাই খাঁটি হিঁদু, করিনা কারেও কেয়ার ।

হিঁদুর ঘরের এক এক রথী,
 কৃত বিত্ত—সমাজ-পতি,
 বলিহারি বুদ্ধি তাদের ব্যবস্থা কি চমৎকার,—
 কেটে আপন উত্তমাজ,
 ক্রমে হচ্ছেন অবসাজ,
 ভাবেন তবু এই উপায়ে রক্ষাপেলে দেশাচার
 হবে দেশের মহোন্নতি (অন্তে) মিলবে স্বর্গে অধিকার ।





প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

যোগেশবাবুর বৈটকখানা ।

যোগেশ, গজেন্দ্র, ও নদেরচাঁদ ।

গজেন্দ্র । আমি তখনই বলেছিলাম—যোগেশ বাবু ! আজকালকার ছেলে-
দের হাতে বিষয় সম্পত্তি দেবেন না ; এখন বিবেচনা করে দেখুন কি
হ'লো ?

যোগেশ । আমি বুড়ো হইচি,—বিষয় সম্পত্তি আর নিজে দেখতে পারি
না, তাই ছেলেদের হাতে দিয়েছি । এখন থেকে তারা দেখুক,
তা নাহ'লে শিখবে কবে ?

গজেন্দ্র । তা দেখুন না—কেমন শিখলে ? জ্যোতীষটা বেড়ে ছেলে
ছিল, যেমন বিদ্বান্ তেমন ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতে ভক্তি ; কে তাকে এমন
হুঁকু দিলে, একেবারে মাটি হ'য়ে গেল ।

যোগেশ । মাটি কিসে হ'লো ? বিলাত গিয়েছে, ভালই হয়েছে । লেখা
পড়া শেখবার জন্ত বিলাত যাওয়ায় আমি কোন দোষ দেখি না ।

নদেরচাঁদ । আপনি বলেন কি ? ব্রাহ্মণের ছেলে বিলাত যাবে ?
আপনার উচিত তেমন ছেলের খরচপত্র সব বন্ধ করে দেওয়া ; কি
কবন্ধি !—কি কুবন্ধি ! !

যোগেশ। আপনাদের মত সুবুদ্ধিদাতার পরামর্শ নিলে দু'দিনে ভিটে
খাঁ খাঁ করবে।

নদেরচাঁদ। আপনি এখন একথা বলচেন বটে, কিন্তু আপনার পিতা বেঁচে
থাকলে কখনই এ কার্যের অহুমোদন ক'তেন না।

যোগেশ। আমি ত আর সেকেলে কতকগুলো orthodox বুড়োদের মত
আহান্বক নই। ছেলেটা মানুষ নাহ'য়ে যাতে মাটা হয়ে যায়, সে
চেষ্টা ত আমি করতে পারি না। তার অনেকদিন থেকে বোক বিলাত
গিয়ে medical degree নিয়ে আসবে। তা গেছে যখন, তখন ভাল
করে পাশ হ'য়ে ফিরে এলে দেশেরও উপকার দেশেরও উপকার।

গজেন্দ্র। তা বিবেচনা করুন যদি জাতই গেল, তবে আর দেশের দেশের
উপকারে কি লাভ হবে?

যোগেশ। দেখুন আমার ও সব prejudice নেই—জাত্ জাত্ করে
ঘরে বসে থাকলে ত আর উদর পূর্তি হবে না। যাতে উন্নতি হয় সে
বিষয়ে আমাদের খুব liberal হওয়া উচিত। মিছে জাতের বান্ধন দিয়ে
উন্নতির পথে কাঁটা দেওয়া নিতান্ত মূর্থতা; বৃকে দেখুন—আমরা এই জাত
জাত করেই বা কি উন্নতি করছি, আর ইংরাজেরা জাত না মেনেই বা
কি উন্নতি করছে? দেশ থেকে দেশান্তরে গেলে যে জাত যায় একথা
আমি মানি না। বাকি অথাত্ত ভোজন, তা এখানেই বা কোন না
হচ্ছে? দেশ কাল ভেদে সব কাজ করতে হয়। এ ঘোর দুর্দিনেও ত
আপনারা চোক খুলবেন না।

গজেন্দ্র। শুনছ হে রায় মশাই? আমাদের যোগেশবাবুও খেপলেন।

নদেরচাঁদ। তা যোগেশবাবু আপনিও কেন বিলাত যান না।

যোগেশ। ব্যেস থাকলে যেতুম বৈকি।

[সতীশের প্রবেশ]

সতীশ। বাবা আজ mailএ জ্যোতীষের চিঠি এসেছে। সে লিখে শীঘ্রই বাড়ী ফিরবে। তার Examination শেষ হয়ে গেছে। এখন সে সেখানকার কি St. Thomas Hospital এ Practice ক'চ্ছে।
বোধ হয় next mailএ রওনা হবে।

যোগেশ। বেশ বাবা শুনে সুখী হ'লেম। আহা কতদিন তাকে দেখি নাই! তুমি বাড়ীর ভেতর সংবাদ দাও, তারা সকলেই বড় উদ্বিগ্ন আছে।

সতীশ। আজ্ঞে যাই। আপনি বেরোবেন না? বেলা অনেক হয়ে গেছে যে। [প্রস্থান]

যোগেশ। এই যাই আর কি।

গজেন্দ্র। তা বিবেচনা করুন যোগেশবাবু! ছেলেত আসচে—তার কি উপায় করবেন?

যোগেশ। উপায় আবার কি? ছেলে বাড়ী ফিরে আসচে, এ তো আনন্দের কথা। আপনি কি বলছেন?

গজেন্দ্র। বল্চি কি—বিবেচনা করুন,তাকে ত আপনি আর গ্রহণ করতে পারছেন না।

যোগেশ। কেন—গ্রহণ করতে পারব না কেন?—কি দোষ?

গজেন্দ্র। বলেন কি দোষ নয়! যার জাত গিয়েছে তার সঙ্গে কি একত্র বাস করতে আছে?

যোগেশ। বিলক্ষণ আছে—খুব আছে।

গজেন্দ্র। আপনি তা হলে সমাজ মানেন না?

যোগেশ। সমাজ আবার কি? এখনও কি সমাজ আছে?



গজেন্দ্র । তা হ'লে আপনি তাকে গ্রহণ করছেন ?

যোগেশ । অলবাৎ—আপনারা ত্যাগ করতে বলেন না কি ?

নদেরচাঁদ । দেখুন যোগেশবাবু তা'হলে আমরা সকলে মিলে আপনাকে এক ঘরে করবো ।

যোগেশ । তাহলে বেঁচে যাই বাবা, প্রণামী আর যোতুকের টাকা দিতে দিতে নাজেহাল—আয়ের অর্দ্ধেক কাবার, সে দায় থেকে অব্যাহতি পাই ।

গজেন্দ্র । বলেন কি যোগেশ বাবু—আপনি হোলেন কি ? আপনি সমাজ মানেন না, ধর্ম-কর্ম মানেন না—এতে যে আপনার ছেলে বিলাত যাবে তার আর আশ্চর্য্য কি ?

যোগেশ । বাবা ধর্মও মানি কর্মও মানি, তবে গরিবের প্রতি অত্যাচারের জন্ত যত অকাল কুশ্মাণ্ডের গড়া যে সমাজ—সেটাকে মানি না বটে ।

গজেন্দ্র । বটে আপনি আমাদের গালাগাল দিচ্ছেন—চল হে রায় মশাই এর একটা বিহিত করতে হবে ।

যোগেশ । হাঁ হাঁ তাই ভাল, যান—একটা বিহিত টিহিত করুনগে ।

নদেরচাঁদ । যোগেশ বাবু ঠাট্টা করবেন না । আপনাকে আমরা এক ঘরে করতে পারি কিনা দেখবেন ।

যোগেশ । খুব পারবেন—আপনাদের অসাধ্য কাজই নেই ; কিন্তু ঠকতে আপনাবাই ঠকবেন ।

গজেন্দ্র । রায় মশাই উঠুন—আর এ স্থানে থাকা নয় । আজই সকলকে ডেকে যাতে এর একটা প্রতিকার হয় কর্ত্তেই হবে ।

নদেরচাঁদ । দেখে নেবেন যোগেশ বাবু—দেখে নেবেন । আপনাকে একঘরে করব তবে আমার নাম—নদেরচাঁদ রায় । (উভয়ের প্রস্থান)

যোগেশ। বলি ও ঘোষাল ম'শাই—ও রায় ম'শাই অত গরম হয়ে যাচ্ছেন
বটে—কিন্তু শেষে জাল গুড়ুতে হবে। আঃ বেটারা গেল না বাঁচা গেল।
উপকারের সঙ্গে খোঁজ নেই, চোকরাঙ্গানী কত। কাজ নেই, কৰ্ম
নেই কিসে পরের অনিষ্ট করব কেবল এই চেষ্টা। পরছিদ্রান্বেষী,
পরস্পর সহানুভূতিশূন্য, ঈর্ষাপরায়ণ লোকে আমাদের সমাজটা ভরে
গিয়েছে। এই জগাই আমাদের জাতের এত অধোগতি, হেতুশূন্য স্বার্থ-
পরতায় পরস্পর বিচ্ছিন্ন হয়ে আমরা বিজাতির নিকট এত লাঞ্চিত
ও অপমানিত; আক্ষেপের বিষয় তবুও আমরা সতর্ক হই না—জেনে
শুনেও স্বীয় দোষ ফালনে চেষ্টা করি না।

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য।

অবলা কলেজ।

স্নেহলতা, আশালতা, কনকলতা, বিদ্যুৎলতা ও কেশবলাল

(ছাত্রীগণের গীত।)

আহা বেঁচেছি—বেঁচেছি

শিবগড়া, কাদাঘাটা, সে দায় থেকে এড়িয়েছি।

এখন কলেজ্ গিয়ে নলেজ্ পেয়ে

আইডলেটারী ছেড়েছি।



রামায়ণ, মহাভারত,
ছি ছি আর পড়ব না,
ও সব কবির কল্পনা,
লঙ্কাকাণ্ড কীচকবধ কেউ কি তা দেখেছে ?
বাগ্মিকি চুলোয় যাক্,
বেদব্যাস মাথায় থাক্,
পুরাণ গুলো হিঁড়ে সব উনুনেতে দিয়েছি ।
(এখন) পড়ি সবাই হামলেট
ম্যাক্বেথ্ এ্যাণ্ড রোমিও জুলিয়েট—
জনসন্, এ্যাডিসন্,
থ্যাকারে কিস্সা মিন্টন্,
পড়ে আমরা নূতন লাইফ্ পেয়েছি,
পায়ের আলতা মুছে ফেলে মোজা বুট্ এঁটেছি ।

কেশব । অগ্নি বালিকাবৃন্দে ! আজ তোমাদের এত বিলম্ব হল কেন ?
স্নেহ । পণ্ডিত মশাই আজ বড় মজা হয়েছে । আমাদের পাশের বাটীর
সেই যুবক যিনি বিলাত গিয়াছিলেন তিনি আজ ফিরে এসেছেন ।
আমার পিতা ও আমার ভগ্নীগণের পিতা সেই যুবককে লগ্নে বড়
গোলযোগ বাধিয়েছেন । সর্ব্ববাদি-সম্মতি-ক্রমে তাঁকে একঘরে করবার
জন্তু আমাদের বাড়ী একটা মিটিং হয়েছিল । সমাজে যাতে তাঁকে
না গ্রহণ করা হয় সেই জন্তু মহা আয়োজন চলছে । আমরা এতক্ষণ
সেই মজাই দেখছিলাম ।

আশা। আচ্ছা পণ্ডিত ম'শাই বিলাত যাওয়া কি আমাদের শাস্ত্রনিষিদ্ধ ?

কনক। হাঁ পণ্ডিত ম'শাই ! শাস্ত্র মানে কি ?

কেশব। আহা হা বুলে না শাস্তি ইতি শাস্ত্র। শাস ধাতুর উপর
ত্ৰ্যল্ প্রত্যয় ! অর্থাৎ মধ্যপদলোপী সমাস। যে শাসন করে তাকেই
শাস্ত্র বলে।

বিদ্যুৎ। পণ্ডিত ম'শাই ইংরাজ ত আমাদের শাসন করে।

কেশব। হাঁ হাঁ ঐ ইংরাজই হ'ল শাস্ত্র। এই ভারতবর্ষের শাস্ত্র হ'ল
গভর্নর জেনারেল—ইহাকে উপনিষদে উপশাস্ত্র বলে—আর প্রধান
শাস্ত্র হ'ল ইংলণ্ডেশ্বর সপ্তম এডওয়ার্ড।

স্নেহ। তবে পণ্ডিত ম'শাই আমাদের দেশে বিলাত গেলে জাত যাস্ব
বলে কেন ?

কেশব। ও সব মূর্খের উক্তি—বড় বড় বৈয়াকরণের মতে বিলাত যাওয়ায়
মহাপুণ্য। তোমাদের পিতারা বোধ হয় ব্যাকরণ পড়েন নাই। তোমরা
বাড়ীঘাইয়া তাঁহাদের ব্যাকরণ শিক্ষা দাও গে, সব গোল মিটে যাবে।

কনক। পণ্ডিত ম'শাই আজ সকালবেলা আমি সংস্কৃত পড়তে পড়তে
একটা শ্লোকের মানে বুঝতে পারি নাই।

কেশব। আজ আমার শরীরটা কিছু অসুস্থ আছে—কাল সব মানে
বুঝিয়ে দেব।

স্নেহ। আহা পণ্ডিত মশায়ের বয়স হয়েছে কি না।

কেশব। না না বালিকে ! আমার তেমন বয়স হয় নাই—বৃদ্ধ হই নাই।

তবে এই যে গুত্র কেশ দেখিতেছে—ইহার কারণ অতিরিক্ত ব্যাকরণ
অধ্যয়ন। ব্যাকরণ পাঠ করে আমার কেশের অন্ধকার দূর হ'য়ে,
এখন আলোক প্রাপ্ত হ'য়েছে—তাই গুত্র দেখাচ্ছে !

স্নেহ। পণ্ডিত ম'শাই আজ কাল ত' অনেক রকম Hair dye উঠেছে—

তাই একটা ব্যবহার করুন না কেন ? বলেন ত আপনার জন্ত একটা
আনিয়ে দি। সাদা চুল আমরা দেখতে পারি না।

কেশব। তা তোমাদের ছায় সুশীলা বালিকার অনুরোধে আমি সবই
করতে প্রস্তুত। এই দেখনা পূর্বে আমি তা'বুল চর্ষণ করতেন না।
কিন্তু তোমরা যখন প্রীতিভরে আমায় তা'বুল এনে দাও আমি অতি
সুখেই তা চর্ষণ করি।

স্নেহ। পণ্ডিত ম'শাই আজ আমি স্বহস্তে তা'বুলবিহার দিয়ে আপনার জন্ত
পান প্রস্তুত ক'রে এনেছি।

কনক। পণ্ডিত ম'শাই আজ আমি আপনার জন্ত ভাল নস্ত
এনেছি।

বিদ্যুৎ। পণ্ডিত ম'শাই আমি আপনার জন্ত একটা পশমের টুপী তৈ'রী
ক'রে এনেছি। শীতকালে বাড়ী যাওয়া আসার সময় আপনার মাথায়
বড় ঠাণ্ডা লাগে, আপনি এইটা মাথায় দিয়ে কলেজ আসবেন।

আশা। পণ্ডিত ম'শাই আমি বাবার বাস্ক হ'তে আপনার জন্ত ভাল
সিগারেট এনেছি—আমরা থাকতে আপনাকে আর তামাক সেজে
খেতে হবে না।

কেশব। আহা ! তোমরা আমার উপযুক্ত ছাত্রী। তোমরা অতি
সুশীলা, সচরিত্রা, বিদ্যাবতী, বুদ্ধিমতী, প্রেমবতী ; তোমাদের উপহার
আমি সাদরে গ্রহণ ক'রব।

স্নেহ। তবে আমার এই পান খান (হস্তে তা'বুল প্রদান)

কেশব। আহা! স্নেহলতা—তোমার হস্তলতা ও দেহলতা অতি সুকোমল,
তুমি অতি শীঘ্র ব্যাকরণে অভিজ্ঞতা লাভ করিবে। পাগিনি বলেন—

যে স্ত্রীলোকের দেহ সুকোমল, তার ব্যাকরণে অসাধারণ পাণ্ডিত্য জন্মিয়া থাকে।

কনক। আচ্ছা পণ্ডিত ম'শাই আপনি স্নেহলতাকেই ভালবাসেন, আমাদের দেহ বুঝি কঠিন হ'লো?

কেশব। না না আমি সকলের কথাই বলছি, আহা তোমাদের দেহ-লতাও অতি কোমল—অতি কোমল—বটতলার মুড়া মাথনের চেয়েও কোমল। দাঁও বালিকাবুন্দে, তোমাদের উপহার আমায় দাঁও, আমি সাদরে তাহা গ্রহণ করি।

(বিদ্যুৎলতা কর্তৃক টুপী পরাইয়া দেওন)

বিদ্যুৎ। পণ্ডিত ম'শাই আপনাকে বেশ মানিয়েছে।

কেশব। তা মানাবে বৈ কি! বিদ্যুৎলতার কোমল হস্তনির্মিত শির-ভাজ পরলে বনের বানরকেও রাজপুত্রের মত দেখায়।

কনক। আমি আপনার নাকে নস্ত্র দিয়ে দেব।

কেশব। দেখো বালিকে! নাসিকা-মধ্যে যেন অধিক নস্ত্র প্রবেশ করাইয়া দিও না।

কনক। না পণ্ডিত ম'শাই (নস্ত্র দান)

আশা। আমি সিগারেট ধরিয়ে দিচ্ছি—আপনি টানুন।

কেশব। না গো—এখনি ক্লাসের মধ্যে Principal এসে পড়বে।

আশা। আমরা দেখছি পণ্ডিত ম'শাই—এলেই আপনাকে সাবধান করে দেব। আপনি টানুন না।

কেশব। যখন সকলে বলছে—তখন টানি (সিগারেট টানন্ ও ঘন ঘন কাশী এবং সকলের হাস্য)



স্নেহ । পণ্ডিত ম'শাই শীঘ্র পালান শীঘ্র পালান—Principal এদিকে আসছেন ।

কেশব । এঁয়া—এঁয়া—(কাশী ও ত্র্যস্তভাবে প্রস্থান)

(মিসেস্ সেনের প্রবেশ)

মিঃ সেন । কৈ তোমাদের ক্লাসে এখন কেউ নেই ?

আশা । আজ্ঞা—পণ্ডিত মহাশয়ের শরীর কিছু অসুস্থ, তাই এই মাত্র তিনি আমাদের পড়া দিয়ে বিশ্রাম-ঘরে গেছেন ।

মিঃ সেন । আজ তোমরা সকাল সকাল বাড়ী যাও । বৈকাল বেলা এখানে একটা মিটিং হবে তাতে সকলেরই উপস্থিতি দরকার । স্নেহলতা তুমি সকলকে সঙ্গে আনবে । (প্রস্থান)

স্নেহ । ভাগ্যিস্ পণ্ডিত মশাইকে সাবধান করে দিয়েছিলেম ।

(ছাত্রীগণের গীত ।)

বড় মজা কলেজ আসা

নাইকো কোন গোল,

পড়া শোনা হোক বা না হোক—

শিখছি নূতন ভোল ।

চাল্ চলন্ ফিট্ ফাট্,

বেড়াতে যাই গড়ের মাঠ,

গাড়ী ঘোড়া চড়ি নাকো—

চড়ি কেবল বাইসিকেল্ ।

সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য।

অন্তঃপুরস্থ—কক্ষ

গজেন্দ্র ও মানদা।

গজেন্দ্র। মেয়েটার জন্ম এত জায়গা থেকে সম্বন্ধ আনলুম, মেয়ের আমার তার কোনটাই পছন্দ হল না। এদিকে ক্রমশঃ বয়স্থাও হয়ে পড়ছে—
আর ত' রাখা চলে না!

মানদা। তুমি কেমন ধারা পুরুষ কে জানে! মেয়ের পছন্দ হয় না বলে কি হাল ছেড়ে দে চুপ করে বসে থাকবে? আমার ত' ভাবনায় ঘুম হয় না।

গজেন্দ্র। বলি গিন্নি! আমি কি আর নেহাত চুপ করে বসে আছি—এই দেখ না এক হাঙ্গামায় পড়া গেছে।

মানদা। হাঙ্গামা আবার কিসের?

গজেন্দ্র। তা জান না, আমাদের ব্রাহ্মণ-সমাজে যে মহা হলহুল। যা কখনও হয়নি—আমাদের যোগেশ বাবু তাই কল্লেন।

মানদা। তা বাপু আপন ছেলেকে কে ত্যাগ করতে পারে?

গজেন্দ্র। ত্যাগ করতে না পারেন একঘরে হয়ে থাকবেন। রায় মশাই, চক্রবর্তী মশাই থেকে যাতে এর একটা বিশেষ ব্যবস্থা হয়—এখন তারই চেষ্টা করা যাচ্ছে।

মানদা। বলি হাঁ গা আমরা ত' এখানে ভাড়া করে আছি—আমাদের ও সব ঘোঁটে দরকার কি? আমরা চিরকাল ত' আর এখানে বাস কচ্ছি না।

গজেন্দ্র। গিন্নি তুমি জান না—আমি এখানে একজন গণ্যমান্ত ব্যক্তি

হয়ে পড়েছি। দশজনে আমার সমাজপতি বলে মানে, আমি যদি এসব না দেখব তবে দেখবে কে ?

মানদা। বলি খুঁড়িয়ে বড় হ'লে ত' আর হবে না। আমার ত' সব জানা আছে। ঐ যোগেশ বাবু আর করাগী বাবুর অনুগ্রহেই ত' আমাদের এখানে স্থিতি হ'ল।

গজেন্দ্র। কেন যখন আমি হিন্দু একাডেমীতে পড়াতুম তখন আমার কে না চিনত ?

মানদা। বলে—গাচ নেইকো যথায়

ভারেণ্ডা বৃক্ষ তথায়।

ছিলে ঢুলীপাড়ায়, তারা তোমাকে মাতব্বর ঠাওরাবে না কেন ?

গজেন্দ্র। তুমি মেয়ে মানুষ তাই ঠাট্টা করে উড়িয়ে দিচ্চো। বুঝে দেখনা আমি ঐ স্কুলটা ছাড়তে স্কুল উঠে গেল। তার পর কতবার হেয়ার স্কুলে হেডমাষ্টারী করবার জন্ত আমার সাধাসাধি। আমি গট্ হয়ে বসে রইলুম। এখন স্বাধীন ভাবে একা একটা স্কুলও চালাচ্ছি, সঙ্গে সঙ্গে ব্যবসাও করছি। অল্পদিনের মধ্যে দেখতে পাবে এ অঞ্চলে যত Government স্কুল আছে সব কাণা করে দেব।

মানদা। বলি এই ত' সবে 'অ' 'আ' 'ক' 'খ' র ছাত্র নিয়ে স্কুল ফেঁদেছ, এর মধ্যে অত লাফালাফী কেন ?

গজেন্দ্র। আহা তুমি আমার Brain এর intelligence বুঝলে না। এই যে আমি একা একদিকে দাঁড়ী হাতে ঘিএর ওজন দেখছি, অগ্নিদিকে সব ছেলেদের পড়া বুঝিয়ে দিচ্ছি, এ কত বড় Brain-power বল দেখি। আমি গালাগাল দিয়ে বলতে পারি—কোন্ বেটা স্কুল মাষ্টার আছে আমার মত এক সঙ্গে এত বড় দুটো কাজ করবে কক্ক দেখি।

মানদা । ঐ এক সঙ্গে দু' কাজ কর বলেই ত' কোন উন্নতি নেই । আমি বলি কি,—এখন ছেলে পড়ান কাজটা উঠিয়ে দিয়ে যাতে দোকান খানা ভাল রকম চলে সে বিষয়ে একটু নজর দাও ।

গজেন্দ্র । তুমি বল কি ? আমি Competition দিয়ে স্কুল খুলেছি, তুমি বল কি না তুলে দাও ? আমি ঐ খানে College প্রতিষ্ঠা করব, তবে আমার নাম গজেন্দ্র মাস্টার । আর সমাজ নিয়েও এদিকে যেকোন মতো গেছে, শীঘ্র একটা হলস্থল কাণ্ড করি দেখ না । সংবাদ পত্রেও তুমুল আন্দোলন হবে ।

মানদা । বলি সমাজ নিয়ে ত' খুব ঘোঁট করছ—এ দিকে ঘরের কীর্তি ঢাকবে কিসে ? আঠার বছরের আইবুড়ো মেয়ে বাড়ীতে যার, তার আবার সমাজ নিয়ে ঘোঁট কেন ? ও সব ছেড়ে দিয়ে যাতে মেয়েটির কিনারা হয় আগে তাই কর । নইলে দশজনে আমাদেরই যে একঘরে করবে ।

গজেন্দ্র । গিন্নি ! সে সত্য তোমায় কিছু ভাবতে হবে না । খালি দেখে যাও কি তুমুল কাণ্ডটা করে যাই । তুমি কি ভাব আমি মেয়ের বিষয় কিছু ভাবি না—খুব ভাবি । একটা সম্বন্ধও ঠিক করেছি । এই মাসে যাতে শুভ কর্মটা সম্পন্ন হয় তারও চেষ্টায় আছি ।

মানদা । এই যে স্নেহলতা আমার এদিকে আসছে ।

(স্নেহলতার প্রবেশ)

এস মা এস । আজ মুখখানি তোমার শুকনো দেখছি কেন ?

স্নেহ । আজ আমাদের পণ্ডিত ম'শায়ের অসুখ হওয়ার আমাদের সকাল সকাল ছুটি হয় । আমরা তাই এতক্ষণ টেনিস খেলছিলাম । ছুটো-ছুটা করে একটু পরিশ্রম হয়েছে কি না—তাই মুখ শুকিয়ে গেছে । টিকিনের সময় জলখাবারওলা বেটাও আসেনি ।

মানদা । দেখ মা তোমায় আমি একটা কথা বলি । তুমি হ'লে গেরস্ত ঘরের মেয়ে—ক্রমে বড় হচ্ছে, আর তোমার এখন রাস্তায় বেরোন ভাল দেখায় না । তাই বলছিলাম কি—যা পড়বার এখন থেকে তা বাড়ীতে বসেই পড় না কেন ?

স্নেহ । কেন বয়েস হয়েছে বলে কি বেরতে পাব না ? এ তোমাদের স্কুলে অত্যাচার । আমাদের College এ একটা Cycle Club হয়েছে । আর আর মেয়েরা বেশ Cycle চড়তে শিখেছে—আমিই কেবল শিখতে পারিনি । পণ্ডিত মশাই তাই আমায় কাল থেকে যেতে বলেছেন । সুতরাং আমায় ত, এখন প্রত্যহই বৈকাল বেলা বেরতে হবে । বাবা ! আমায় একখানা Cycle কিনে দিতে হবে ।

গজেন্দ্র । ছি মা মেয়েমানুষের কি Cycle চড়তে আছে ?

স্নেহ । কেন চড়তে থাকবে না ? আমাদের Principal Mrs Sain ত' রোজ Cycle করে College আসেন । আর কত মেয়ে Cycle চ'ড়ে, রোজ গড়ের মাঠে বেড়াতে যায় ।

গজেন্দ্র । তারা হ'ল খ্রীষ্টান—তাদের চড়তে আছে । আমরা হ'লেম হিন্দু—আমাদের মেয়েদের কি বড় হ'লে রাস্তায় বেরতে আছে ?

স্নেহ । তোমার ঐ কেমন একটা foolishness তা আজও গেল না । হিন্দুর মেয়েদের আর কিছুই করতে নেই, কেবল ঘরে বসে র'খতে আছে—আর দোরে গোবর ছড়া দিতে আছে । আমি ও সব কিছুই মানি না । আমায় Cycle কিনে দেবেন কি না বলুন ?

গজেন্দ্র । আমার অবস্থা ত দেখছ,—কোথায় পাব মা ? এই তোমায় স্কুলে দিয়ে অবধি যা পুঁজি ছিল—সব গিয়েছে । ক্রমে তোমার মার গহনাগুলিও বাঁধা পড়েছে । আজ টেনিসের ব্যাট, কাল ফুটবলের

চাঁদা, পরশু হারমোনিয়াম—এই সব ফরমাজে আমি দেন্দার হয়ে পড়েছি। আর এখন টাকা কোথায় পাব বল ?

স্নেহ। কেন দোকানখানা বেচে ফেল না। অসভ্যের মত দোকানে বসে জিনিষ বিক্রি করা দেখলে আমার হাড় শুক : জ্বালা করে। আর যদি না দিতে পার স্পষ্ট বল, আমি Ladies Emancipation Hall এ নাম লেখাই। তা হ'লে আর বাড়ীতেও আসছি না।

গজেন্দ্র। না মা তোমায় Emancipation Hall এ আর নাম লেখাতে হবে না আমি কালই সব বেচে তোমায় Cycle কিনে দেব। এখন যাও মা মুখ হাত পা ধুয়ে জলটল খাওগে। আজ আর কোথাও যেও না—বাড়ীতেই থেক, তোমায় আজ দেখতে আসবে।

স্নেহ। আজ বৈকালে আমার engagement আছে। আমাদের College এ একটা মিটিং হবে, আমাকে সেখানে attend করতে হবে।

আমি আজ বিকালে কিছুতেই বাড়ী থাকতে পারব না।

গজেন্দ্র। তা মা একান্তই যদি থাকতে না পার সকাল সকাল বাড়ী ফিরো।

স্নেহ। Of course I shall try. (প্রস্থান)

মানদা। দেখলে গা মেয়ের দৌড় দেখলে। আমার ত কথা শুনে পেটের ভেতর হাত পা সঁ ধিয়ে গেছে।

গজেন্দ্র। গিন্নি ! এখন আর কিছু গোল করো না—এখনি মা আমার বঁকে দাঁড়াবেন। আগে ঐ ঝাড়ুয়েদের একঘরে করে ফেলি—তার পর তুমি যা হয় করো।

মানদা। যাই এখন মেয়েটাকে জলখাবার দিই গে।

গজেন্দ্র। হাঁ হাঁ যাও যাও আমিও একবার করালী বাবুর বাড়ী যাই।

(উভয়ের প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য ।

ইডেন্ গার্ডেনের সম্মুখ ।

পতাকা হস্তে মেহলতা, বিদ্যুৎলতা, কনকলতা, আশালতা
মিষ্টার সেন্, মিষ্টেস সেন্ ও অবলা কলেজের
অগ্নাত ছাত্রীগণ ।

(ছাত্রীগণের গীত ।)

নূতন মজা উড়িয়ে ধ্বজা প্রচার করি ইমানসিপেসন্—

কোথায় গো সব বঙ্গ নারী কর এসে যোগদান,

আমরা সবাই দেশহিতৈষিণী,

বঙ্গমাতার দুঃখনাশিনী,

পরের দুঃখ দেখতে নারি, দোব সবায় স্থালভেসন্

এইস্ত্রী, বিধবা, কি কুমারী,

স্বামী-প্রেমে বঞ্চিতা আছ যত নারী,

কারো নাইকো ভয়, করোনা সংশয় হিঁদুয়ানী ড্যান্সেসন্

পাবে যত্ন যত—রত্ন তত, এ এক নূতনতর ফ্যাসন্ ।

সেন্ । তোমরা এইখানে সারবন্দী হয়ে দাঁড়াও । তাইত এখনও মিষ্টার
বনার্জি এলো না কেন ?

(জ্যোতিষের প্রবেশ)

এই যে মিঃ বনার্জি । Good evening তোমার জন্মই আমরা
অপেক্ষা করছি ।

জ্যোতিষ। Good evening Mr. Sain. বলি ব্যাপার খানা কি ?

তোমায় যে দেখতেই পাওয়া যায় না।

সেন্। তুমি লগুন থেকে ফিরে এসেছ তা খবর পেয়েছি। ক'দিন বড়
বাস্ত ছিলাম তাই দেখা করতে যেতে পারি নাই।

জ্যোতিষ। বলি এ সব কি ?

সেন। ক্রমে গুনবে—ক্রমে গুনবে। দাঁড়াও আগে আমার wife কে
তোমার সঙ্গে Introduce করে দি (পত্নীর হস্ত ধারণ করিয়া) ইনি
হচ্ছেন আমার wife, ইনি একজন Educated Lady. Calcutta
Universityর Graduate. সম্প্রতি অবলা কলেজের Principal
হয়েছেন। (পত্নীকে মিঃ বনার্জির প্রতি দেখাইয়া) ইনি আমার
একজন Particular friend বিলাতফেরং ডাক্তার। Shake
hand কর Shake hand কর (উভয়ের করমর্দন)

জ্যোতিষ। গুনে খুব সুখী হ'লেম। আর এগুলি সব কারা ?

সেন্। এরা হচ্ছে emancipated girls. আজ অবলা College এ
একটা grand meeting ছিল। অবলা কলেজের সঙ্গে আজ
একটা নূতন Hall খোলা গেছে, নাম—Female Emancipation
Hall. আমাদের দেশে যত স্বামী-প্রপীড়িতা স্ত্রীলোক আছে
আর যে সমস্ত যুবতী-বালিকা তাঁদের পিতামাতা কর্তৃক ill-treated
হয়ে থাকে, তাদের জ্ঞাত এই Hall খোলা হয়েছে। যারা এই
Society তে নাম লেখাবে, তাদের খাবার পরবার কোন খরচ লাগবে
না ; তারা স্বচ্ছন্দে এইখানে থাকবে—আর লেখা পড়া শিখবে।

জ্যোতিষ। বলি এ গুলি সব বালিকা না কি ?

সেন্। হাঁ যখন এখনও মিস্ আছে—তখন বালিকা বলতে হবে বৈকি ?

মিঃ সেন। কেন ? বালিকা বলায় আপত্যটা কি ? ইংলণ্ডে চব্বিশ পঁচিশ বৎসর বয়স্কা স্ত্রীলোকদিগকে বালিকা বলা যায়, আর আমাদের দেশে আঠার উনিশ বৎসরের মেয়েদের কি বালিকা বলা যেতে পারে না ?

জ্যোতিষ। না আপত্য কিছুই নয়। তবে কি জানেন, আমাদের দেশের জল হাওয়ার দোষে এদের বালিকা বলতে কেমন বাধ বাধ ঠেকে। তা যাই হোক মিষ্টার সেন, excuse me, আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে পারি কি ?

সেন। স্বচ্ছন্দে—স্বচ্ছন্দে।

জ্যোতিষ। বলি এঁরা ভদ্রবরের কন্যা ত ?

সেন। নিছাঁক কুলীন—নিছাঁক কুলীন। সমাজে তোমাকে নিয়ে যাঁরা ঘোঁট পাকাচ্ছেন—এরা সব তাঁদেরই কন্যা। (স্নেহলতাকে দেখাইয়া) এটা হ'চ্ছে তোমাদের সমাজপতি গজেন্দ্র বাবুর কন্যা। (বিদ্যুৎলতাকে দেখাইয়া) এটা হচ্ছে মটুক বাবুর কন্যা। (কনকলতাকে দেখাইয়া) এটা হ'চ্ছে যাদব বাবুর কন্যা। (আশালতাকে দেখাইয়া) আর এটা হ'চ্ছে তোমাদের পরম ধার্মিক করালী বাবুর কন্যা। এখন বুঝেছ বাঁড়ুঘো, এঁদের পিতারাই হচ্ছেন তোমাদের পাড়ার সমাজপতি।

জ্যোতিষ। তা হয়েছে বেশ—ওদিকে আমার পাড়ার ধনুর্দ্ধরেরা যেমন সমাজ নিয়ে মেতেছেন, তাঁদের কন্যাগুলিও তেমনি উপযুক্ত হয়েছে। যা হোক মিষ্টার সেন খুব মাতিয়ে তুলেছ।

সেন। এই সবে মাত্র পত্তন হচ্ছে—এখনও মাতাবার ঢের বাকী আছে।

জ্যোতিষ। তা এ হুজুগ মন্দ নয়।

সেন। জান ত ভাই, হুজুগ না হ'লে আমি থাকতে পারি না। যখন

ইংলণ্ডে ছিলাম তখনও একটা হুজুগ নিয়ে ছিলাম। সেখানে Hinduism এর চূড়ান্ত করে আসা গেছে। এখন এখানে ফিরে এসে একটা কাজত চাই। আরও এর মধ্যে অনেক মানে আছে—তোমায় Privately বলব। তা যাঁই হোক ভাই তোমার পাড়ার লোকেদের বলিহারী। যত নিষ্কর্মা মূর্থ একত্র হয়ে হয়েছেন কিনা—সমাজপতি। তাঁদের ঘরের ব্যাপার দেখে কে—পরকে নিয়ে ব্যস্ত। তুমি ওবেটাদের কথা কানেও তুল'না; ওরা সব আমার মুটোর ভেতর। জ্যাতিষ। সেন্ তুমি কি পাগল হয়েছ? Damn do I care those illiterate fools. তবে কি জান, একবার দৌড়টা দেখছি। তা যখন মেয়েরা সব ধ্বজা তুলেছেন—তখন আর গৌড়ামী বেশী দিন টেকে না। জাল আপনাদেরই গুড়ুতে হবে।

সেন। আরও মজা আছে হে সবুর কর। তুমি যখন এখানে ছিলে না, মটুক পাগলা আর 'তার গুণধরী wife এর সঙ্গে একদিন খুব Civil War বাধে। শেষে তার স্ত্রী এসে আমার হাতে ধরে কান্না—বল্লে কিনা “আমার Divorce Suit এনে দিতে হবে। আর আমি স্বামীর অত্যাচার সহ করতে পারি না”। তুমি ত জান মটুক বাবুর গুণধরবাড়ী আমাদের বাড়ীর পেছনে, কাজেই পাড়ার মেয়ে এসে ধরলে, কি করি অনেক বুঝিয়ে সুঝিয়ে শেষ পাগলাকে জব্দ করবার জন্য একটা চাল্‌ চালা গেল—একখানা false suit বার করে দেওয়া গেল। এই না পেয়ে মটুক পাগলা গজেন্দ্র মাষ্টার আর করালী বাবুকে সঙ্গে এনে আমার কাছে কান্না। তখন খুব এক হাত নিয়ে শেষ মিটিয়ে দিলাম। সেই অবধি সব শালা আমার কাছে জব্দ। এই দেখনা সকলে ভোল তুলেছে তোমার বাড়ী থাকে না। কিন্তু

আমার সেই চৌরঙ্গীর বাড়ীতে ৩রা কতদিন এসে যে fowl cury খেয়ে গেছে তার ঠিকানা নেই। সব বেটাদের ভণ্ডামী। Next Saturday আমার বাড়ীতে একটা Evening Party আছে— দেখতে পাবে সব বেটারা আসবে। তোমার সামনে একেবারে plate এ মুখে ধরিয়ে দোব।

জ্যোতিষ। বলি আমি কি আর জানি না? যাতে বাস্তবিক পরম্পরের কল্যাণ হয়, দেশের উন্নতি হয় সে সব কাজে কেউ নেই; ঘোট পাকাতো সবাই মজবুত। যাহারা ঈর্ষা-বশে গৃহবিচ্ছেদে ও স্বজাতির-অনিষ্ট চেষ্টায় কুতসঙ্কল, তাদের দ্বারা দেশের কোন উন্নতির আশা করাই বিড়ম্বনা মাত্র। হায়! কবে এরা প্রকৃত মানুষ হতে চেষ্টা করবে, ঈর্ষা ঘেঁষ ভুলে পরম্পর সৌহৃদ্য-সূত্রে আবদ্ধ হয়ে দেশের এই ঘোর দুর্দিন দূর করবে, তা বিধাতাই জানেন।

সেন। সে অনেক দূরের কথা বাঁড়ুঘ্যে। ঘেঁষ হিংসা যাদের অভিন্ন আভরণ, স্বজাতির অনিষ্টচেষ্টা, যাদের মূলমন্ত্র; উপদেশে, অপমান, লাঞ্ছনায় এমন কি—বৈদেশিকের নির্ধম নিষ্পেষণে ও স্বদেশ-জননীর করুণ—ক্রন্দনেও যাহাদের চৈতন্যোদয় হল না, তাদের মত পরিবর্তিত হওয়া কি সম্ভব? আমিও যখন first ইংলণ্ড থেকে আসি, তখন মনে করেছিলাম এদের নিয়ে একবার দেশের জন্ত লাগবো—ভ্রম বুঝিয়ে দিয়ে পরম্পরের মধ্যে একতা স্থাপন করে মায়ের মুখ উজ্জ্বল করবো কিন্তু আমাদের দেশের লোকের আচরণ দেখে গুণাজে একেবারে ইন্তফা দিতে হয়েছে। যাতে আমার সংস্কল্প বিকাশ পেতে না পারে, যাতে আমার চেষ্টা ব্যর্থ হয়, সমাজে যাতে আমি প্রতি পদে পদে অপদস্থ ও লাঞ্চিত হই, যাতে আমি একজন ঘৃণ্য অপরাধীর মত হই

দোরে দোরে ঘুরে বেড়াই, তার জ্ঞাত কত বেটা যে কত চেষ্টা করেছিল তা আর তোমায় কি বলবো। এখন ঈশ্বরানুগ্রহে যাহা হউক দু' পয়সা উপার্জন করছি—একটু মানুষের মত হতে পেরেচি, স্ততরাং আবার সবাই আমার দ্বারস্থ। টাকা বড় সরেস চিজ্ হে; আত্মীয় স্বজন বন্ধুবান্ধব সব ঐ টাকাতেই বশ, টাকায় না হয় দুনিয়ায় এমন কাজই নেই। নইলে দেখনা কেন টোলের পণ্ডিত গুলো এসে আমায় ব্যবস্থাপত্র দিয়ে গেলেন, বললেন কি না—“একটা সামান্য রকমের প্রায়শ্চিত্ত করে একদিন ব্রাহ্মণ ভোজন করিয়ে দিলেই আপনি জাতে উঠবেন”। আমি তাতে বড় একটা গা করলুম না। শেষে সব ফস্কে যায় দেখে তারা নিজেরাই আমার কাছ থেকে কিছু টাকা নিয়ে কালীঘাটে গিয়ে খেয়ে এলেন,—তাতে তাদের জাত গেল না। এইত তোমাদের সমাজ, আর এই রকম তার ব্যবস্থা।

জ্যোতিষ। দিন দিন আমাদের সমাজ-মধ্যে ভণ্ডের সংখ্যা যেরূপ বৃদ্ধি হচ্ছে, এবং আত্মসম্মান বজায় রাখবার অছিলায় সেই ভণ্ডপতিগণ যে ভাবে স্বার্থ সিদ্ধির জ্ঞাত চেষ্টা করেছেন, তাতে সমগ্র জাতিটা যে অচিরে ধ্বংসমুখে পতিত হবে তার আর বিচিত্র কি। যাক্ ওসব কথা। এখন Mr. Sain কি বাড়ী যাচ্ছ—না এই ধ্বজাধারিণীদের নিয়ে ভারত উদ্ধার করবে ?

সেন। ক্রমে ক্রমে এরা আপনাই ভারত উদ্ধার করবে, আমি পথ দেখিয়ে দিলাম মাত্র। তা বাড়ুয্যে কি এখন চলে ? Good night কিন্তু মনে থাক্ যে Next Saturdayর Evening Partyতে without fail join করতে হবে। তোমার বাটীতে আমি অবশ্য Card পাঠিয়ে দেবো।



জ্যোতিষ । Good night আমিও promise করে যাচ্ছি যে নিশ্চয়ই
সেদিনকার partyতে attend করবো । Good night Mrs. Sain
Good night all (প্রস্থান) ।

মিঃ সেন । তোমার friendটী তো বেশ রসিক লোক ।

সেন । আমিও বড় কম নই । এখন চল গাইতে গাইতে Governor
General এর বাড়ী প্রদক্ষিণ করে সব বাড়ী বাড়ী যাওয়া যাক্ ।
সহর জুড়ে agitation তোলা যাক ।

(ছাত্রীগণের গীত ।)

সারি, সারি, সারি, বাড়ী, বাড়ী, বাড়ী,

চল যাই দেশ মাতাই ;

‘লেডিজ্ ইম্যান্সিপেশন্’, ‘লেডিজ্ ইম্যান্সিপেশন্’,

জয়নাদে ভুবন ভাসাই

হলো বঙ্গের দুখ-নিশি অবসান্

সুখ-রবি পশ্চিমেতে ঐ বুঝি উদিল,

জাগিল সন্তান যত সরম ত্যজিল,

আর নাই যুমঘোর (এখন) পদভরে মেদিনী কাঁপাই ।

(নামাবলীর কোট প্যান্ট পরিয়া হোটেলওয়ালী ও হোটেলওয়ালীর
গীত গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ।)

(গীত ।)

উভয়ে । খুলেছি হিন্দুহোটেল যাবে নাকো কারো জাত্,
খানার চোটে করবো এবার যত বাজীমাত্ ।

হোটেলওয়ালী । হিন্দু মতে গঙ্গা জলে রেঁধেছি আমি বীফ্,
 হোটেলওয়ালী । মাটন, পোর্ক, মুর্গির চপ্ দিচ্ছি খুব চিপ্
 উভয়ে । যোগাই মোরা ঘরে ঘরে ডাক্তার উকিল কি পণ্ডিত,
 হোটেলওয়ালী । যেয়ো না ইংলিস হোটেলে
 হোটেলওয়ালী । বারমেড্ এখানেও মেলে
 উভয়ে । দোবো যা চাও—বীফ্, ষ্টিক্, রাইশ, কারী,
 পোলাও কি ভাত ।

সেন । বাঃ বাঃ এরা দেখছি ভোল করেছে মন্দ নয় । সহরময় দেখছি
 নূতন ভাবের তুফান বেশ জোর চলেছে । (প্রস্থান) ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

নদের চাঁদের বাটার অন্তঃপুরস্থ কক্ষ ।

মনোরমা ও বাী ।

মনো । বাবা কোথা থেকে এক কেশো রুগীর সঙ্গে বে দিলেন, হতচ্ছাড়া
 মিনসের হাতে পড়ে হাড় মাস কালী হ'লো । না পেলুম একদিন
 সখ্ করতে । না পারলেম একদিন সাধ মেটাতে । আমার এই যে
 full youth এর কদর ও কি বুঝবে ? বাড়ীতে এলো ত' অমনি থক্
 থক্ করে কালী । দেখলে হাড় জলে যায় । পোড়ারমুখো মিনসে
 ত' মরেও না । এর চেয়ে বিধবা হয়ে থাকা ভাল ।



বী। ছি দিদিবাবু সোয়ামীকে কি ও কথা বলতে আছে? সোয়ামী
যতদিন আছে মেয়ে মাগুষের ততদিনই ভাল।

মনো। অমন স্বামী থাকায় না থাকায় যে সমান।

বী। তা ঘাই হোক দিদিবাবু, হাতের নোয়া, মাথার সিঁদূর ত' বজায়
থাকবে।

মনো। বজায় থেকে লাভ?

বী। লাভালাভ জানি না—লোকতঃ বলে তাই জানি।

মনো। লোকতঃ আবার কি? লোক ত, আমার জন্তে ভেবে অস্থির;
এই যে সধবা অবস্থায় আমি মনকষ্ট পাচ্ছি এ তারা কি দেখতে আসচে?
না আমি বিধবা হলে তারা আবার আমার বে দেবে?

বী। সে কি দিদিবাবু আপনি বলেন কি?

মনো। থাম্‌ ত্রাকা মাগী—কিছুই জানেন না। এখন তুই যা দেখি
মাষ্টার ম'শাই এখনও কেন এলেন না দেখ দেখি। আর শোন্‌ আগে
ঐ আলমারী থেকে বোতলটা আর গেলাসটা নাবিয়ে দেখা।

(বী কর্তৃক বোতল ও গেলাস প্রদান)

বী। দিদিবাবু সেদিন আমায় আপনি এই সববৎ দিয়েছিলেন—বেড়ে
মজার সববৎ। খেলে যে মনে কি আনন্দ হয় তা আর আপনাকে
কি বলব!

মনো। তবে সে দিন খেতে চাসনি যে?

বী। আমি কি আগে তা জানতুম, লোকে বলে মেয়েমাগুষকে বোতলের
ওসব খেতে নেই। তা যাদের বরাতে নেই তারাই খাবে না। আমি ত'
দিদিবাবু খুব খাব। বলি দিদিবাবু আজ কি একটু দেবেন না। একটু
খানি খেলেই দিদি বাবু কেমন হাত পা আপনি কাজে এগিয়ে আসে।

মনো। নে নে এইটুকু খেয়ে শীগ্গির যা—দেখিস কোথাও যেন দেবী
করিসনি।

বী। (মত্তপান) না দিদিবাবু আমি এই হন্ হন্ করে যাচ্ছি। কি
মজার জিনিষ দিদিবাবু! আমি তা হ'লে চল্পম।

মনো। যা শীগ্গির যা দেবী করিসনি।

(বীএর গীত।)

সাধ করে কি বাইনা ছেড়ে, যত্ন এমন কোথায় পাব,
বাসন মেজে কাপড় কেচে, সোণার তাগা হাতে দোব।
গতর করব না মাটি, দেহখানি রাখবো পরিপাটি,
গেলে পরে এমন চাকরী আরত না পাব। (প্রস্থান।)

মনো। তাইত' আজ এখনও মাস্টার ম'শাই এলেন না কেন? মনটা ত
কিছুতেই স্থির করতে পাচ্ছি না। দেখি Hamlet থানা যদি ভাল
লাগে। (কিঞ্চিং পাঠান্তে বিরক্ত হইয়া) দূর ছাই পড়তেও আজ
ভেমন মন যাচ্ছে না। কি করি?—একটু খাই (মত্তপান)।

(গীত।)

মন মানা নাহি মানে,
কে জানে কি হলো কি অনল জ্বলিল প্রাণে;
সারা নিশি হইয়ে বিভোরা,
জেগে থাকি প্রেমে মাতুরারা;
কত রজনী পোহা'ল ভানু গেল অস্তাচল,
আমার প্রবতারা না উদিল গগনে।

(নেপথ্যে । ও ঝী—ও ঝী ।)

মনো । বাইরে কে ডাকে ? মাষ্টার ম'শাইএর মত গলা না—দেখি কে ?

(প্রস্থান)

(যদুনাথ ও মনোরমার পুনঃ প্রবেশ)

মনো । আমি আপনার জন্ত ভেবে মরি—আপনার কি এই আকৈল ?

যদু । কি করবো বল—পরের চাকরী করতে হয় । কলেজ থেকে বেরোতেই আজ কাল সন্ধ্যা হয়ে যায় ; তবে তুমি কিনা আমার নিতান্ত প্রিয়া ছাত্রী—তাই গৃহে পদাপর্ণ করে কাপড় ছেড়েই চলে আসি ।

মনো । আপনি ত আর আমায় ভালবাসেন না—এখন কত নূতন ছাত্রী পেয়েছেন—তাদের নিয়েই ভুলে থাকেন, কাজেই আসতে সন্ধ্যা হয়ে যাবে বইকি ।

যদু । সে কি মনোরমা ! তোমায় আমি যেমন ভালবাসি—এমন আর কাকেও না । তুমি যখন স্কুলে যেতে, মনে করে দেখদেখি কেমন তখন আমি তোমায় রোজ বাড়ী পৌছে দিতাম না ?

মনো । তা ত, দিতেন—এখন বুঝি স্নেহলতাকে বাড়ী পৌছে দিতে যান ।

যদু । না না তোমার জন্ত আমি যত interest নিই তেমন আর কারো জন্ত নিই না । তোমার মত তীক্ষ্ণ-বুদ্ধি ছাত্রী অতি বিরল । তা যাই হোক—বলি ও বোতলে কিছু আছে না কি ?

মনো । আছে বৈ কি এই সন্ধ্যার সময় মনটা কেমন খারাপ হয়েছিল তাই একটু ঢেলে খেয়েছিলাম—আর ঐ ঝীটাকে একটু দিয়েছিলাম । তা মাষ্টার ম'শাই আপনি একটু খাবেন ?

যদু । হাঁ আমারও শরীরটা কিছু অসুস্থ—একটু খেলেও হয় । বলি নেশা টেশা হবে না ত' ?

মনো। সে কি মাষ্টার ম'শাই আমি কি আপনাকে মাতাল করে দোব।

যহু। (মত্তপান করিয়া) খাসা জিনিস যে মনোরমা—আর একটু দাও।

(মত্তপান)

মনো। মাষ্টার ম'শাই! এ বাড়ীতে আর ত আমার থাকতে ইচ্ছা হয় না।

আমার husband এর মুখ দেখলে রাগে গাটা গিস্ গিস্ করে।

মনে হয় অমনি জুতোর চৌকর মেরে তাড়িয়ে দি। সেটা নিতান্ত fool

তাই আবার আমার পায়ে এসে ধরে। তা আপনি কোথায় নিয়ে যাবেন

বলছিলেন—সেখায় কেন চলুন না?

যহু। হাঁ Aristotle বলে গেছেন অমন ধারা diseased husband

দের এই রকম wife এর নিকট জুতার চৌকরই ঔষধ। Lady

Cleopetra বলে ইংলণ্ডে একজন শিক্ষিতা যুবতী ছিলেন তাঁর

husband এর শিরঃপীড়া ছিল। Cleopetra প্রত্যহ তাঁর স্বামীকে

তিনবার kick করতেন। ক্রমে এক মাস এই রকম treatment এ

থেকে তাঁর husband quite cure—একেবারে আরাম। তা

যাই হোক মনোরমা তোমার জন্ত আমি আমার College এর

নিকট একটা নিভৃত মন্দির ঠিক করেছি। সেইখানে নির্জনে

ছ'জনে বিছাভ্যাস করা যাবে। কিন্তু তোমার husband কে যে

আমার ভয় করে।

মনো। আপনি সে জন্ত কিছু ভাববেন না—আমার husband একটা

সম্পূর্ণ গধা।

যহু। মনোরমা আজ অনেক রাত্র হয়ে গেছে—তবে এখন উঠি।

মনো। শুধু মুখে যাবেন—একটু জল টল খান। (জসখাবার দান)

যহু। (জলযোগ্যাস্তে) শুধু মুখ কি মনোরমা! বেড়ে রাঙ্গা মুখ হয়েছে—

তার উপর তোমার কথাও রাখা গেল, এখন আসি। এখনি নদের চাঁদ বাবু এসে পড়বেন বুঝতে পাচ্চ না। তা হলে তুমি সেখানে যেতে রাজী ত ?

মনো। পা বাড়িয়ে আছি—আবার রাজী কি ?

(নেপথ্যে কড়াধ্বনি)

যহু। ঐ কড়া নাড়ছে কে ? বোধ হয় বাবু এসেছেন—যা ভাবছিলাম তাই হয়েছে ; এখন যাই কোথা বল ?

মনো। কোন ভয় নেই আপনি ঐ খিড়কীর দোর দিয়ে পালান—আমি যাই দরজাটা খুলে দিয়ে আসি। (উভয়ের প্রস্থান)

(নদের চাঁদ ও মনোরমার পুনঃ প্রবেশ)

নদের। বলি বাড়ীর ভেতর এত গোলমাল হ'ছিল কিসের গা ?

মনো। এই চোর এসেছিল আর কিসের গোলমাল হবে গা ?

নদের। বল কি ? চোর এসেছিল—গেল কোথা ?

মনো। যাবে আর কোথা—তুমি বাড়ী নেই, ঝাঁ বাড়ী নেই—খিড়কী দিয়ে পালিয়ে গেল। আমি মেয়ে মানুষ কেমন করে ধরে রাখি বল।

নদের। কেন ঝাঁ নেই কেন ?

মনো। জ্বাকা মিন্‌সে জানেন না—ঝাঁ কি রাত্রে বাড়ী থাকে নাকি ?

নদের। তাইত কিছু নিয়ে যাইনি ত।

মনো। আমি জেগে ছিলাম—নইলে আমায় শুদ্ধ নিয়ে যেত।

নদের। তা যাই হোক—তুমি ত আমার আছ—এখন চল দেখি খাবার দেবে।

মনো। বলি খাবার কি আর রেখেছে—চোরে সব খেয়ে গেছে।

নদের। ব্যাটার চোর—ত দেখছি ভারি সন্ধানী—জলখাবারটা শুদ্ধ খেয়ে গেছে, বলি আমার হুঁকো কলকে নিয়ে যাইনি ত।

মনো । না সে ভয় নেই, আর কি হবে—এখন বাজার থেকে কিছু খাবার
কিনে এনে খেয়ে শোও গে । (উভয়ের প্রস্থান)

অষ্ট দৃশ্য ।

বিডন স্কোয়ার ।

গোলাপ সুন্দরীর কক্ষ—গোলাপ ও থাক ।

গোলাপ । দেখ্ থাকি আজ আমি একাদশী করে আছি—মিনসেরা সব
এখনি আসবে—তুই পাঁচটা আজ রাঁধগে যা ।

থাক । তা যাচ্ছি । আচ্ছা তোমায় আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা করি—
তুমি পাগলা ঠাকুরকে অত ভালবাস কেন ? সে কি তোমায়
মাসকাবারে কিছু দেয় ?

গোলাপ । কি জানিস থাকি—তুই যখন দেশে গেছিলি—তখন পাগল
ঠাকুর আমার অনেক উপকার করেছিল । আমার বাবু এলে তামাক
সেজে দেওয়া, মদটা আসটা নিয়ে আসা, এমন কি সময় অসময়ে ভাত
রাঁধা কাপড় কাছাটা পর্যন্ত করে দিত । আমি কি তেমনি ন্যাকা
মেয়ে মানুষ যে উপকার না পেলে তাকে এমনি ঘরে ঢুকতে দি ।

থাক । তা সত্যিই ত আমার একটা অমনধারা লোক হ'লে আমিও তাকে
খুব যত্ন করি । নইলে হ'রের মতন ?—খ্যাংরা মার খ্যাংরা মার । ঐ
তোমার পাগলা ঠাকুর আসছে, যাই আমি রান্না বাস্তব জোগাড় দেখি ।

গোলাপ । হাঁ তুই যা রাত্রিও অনেক হলো ।

(মটুক চাঁদের প্রবেশ)

গোলাপ । এস এস পাগলা ঠাকুর এস—বলি এত রাত্রির হল কেন ?
আমার বাবু সব কোথা ?



মটুক। সব আসছে—সব আসছে। এই মদের বোতল টোটল আমায় দিয়ে পাঠিয়ে দিলে—তারা পেছিয়ে আসছে। আজ আমায় অপমান করেছে—অপমান করেছে। আমি গলায় দড়ি দেব।

গোলাপ। ছি ঠাকুর গলায় কি দড়ি দিতে আছে—কে তোমায় অপমান কল্লে ? মটুক। মাগ—মাগ। আমায় লাথি মেরেছে—বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে। আমি তার মুখদর্শন করব না।

গোলাপ। তোমার মাগ তা হ'লে দিগ্গজ মেয়ে মানুষ—তুমি বেটাছেলে কিছু করতে পারলে না ?

মটুক। সে বেটাছেলের বাবা—তার গায়ে খুব জোর। আমার মত দুটোকে মেরে ফেলতে পারে।

গোলাপ। তাইত বলি পাগলা ঠাকুর ! অমন মাগ কি পুষতে আছে। তুমি আ মায় মাসে মাসে দশটা করে টাকা দাওনা আমি তোমায় কত যত্ন করবো দেখবে।

মটুক। তাই দোব—আর আমি তার মুখদর্শন করবো না।

গোলাপ। বলি ঠাকুর ! প্রায়ই ত শুনতে পাই মাগ তোমায় ঝাঁটা লাথি মারে—আবার ত সুড় সুড় করে তার কাছে যাও।

মটুক। আর যাবনা—আর যাবনা। এগুলো এখন রাখি কোথা ?

গোলাপ। ও থাকি এ দিকে একবার আয়ত, আমি আজ আর ও গুলো ছোঁব না—তুই সব আলমারীর ভেতর রেখে দে।

(নেপথ্যে যাই) (থাকর প্রবেশ ও বোতল রাখিয়া প্রস্থান)

(যাদব ও গজেন্দ্রের প্রবেশ)

যাদব। বলি কি গো গিন্নি আজ এমন শুকনো শুকনো দেখছি কেন ?

গোলাপ। আজ যে আমি একাদশী করেছি।

যাদব। এঁরা আমি থাকতে একাদশী—আমার অকল্যাণ !

গজেন্দ্র। বলি যাদব বাবু তোমার গিন্নির নিষ্ঠা টুকু আছে দেখছি যে।

গোলাপ। তা বয়েস ত, হয়েছে। একটু পরকালের ত, কাজ করতে হবে।

যাদব। গিন্নি—তোমার আমার কি পরকাল আছে ?

গোলাপ। নাও এখন কথা রাখ, আমি আজ আর বেশী রাত জাগতে পারব না।

যাদব। তা মাংস চাঁংস গুলো কি রান্না হলো ?

গোলাপ। আমি ত আর একাদশী করে ও গুলো ছোঁব না। তাই থাকি আজ রাখছে।

যাদব। বলি তোমার হাতের রান্না খাবেন বলেই যে এঁরা এসেছেন।

গোলাপ। তা কি করব বল ?

যাদব। বেস্ !—তবে নাও এখন বোতল চোঁতল পাড়।

গোলাপ। ও থাকি এ দিকে আর একবার আয় ত। বাবুদের সব বোতল গেলাস পেড়ে দিয়ে যা।

(মাংস লইয়া থাকর প্রবেশ)

থাক। এ মাংস গুলো তবে এইখানে থাক। (বোতল ও গেলাস প্রদান)

যাদব। মটুক বাবু তা হলে এ গুলোর ব্যবস্থা করুন। মাষ্টার মশাই আপনি মাংস বথরা করুন।

গজেন্দ্র। বলি তোমার গিন্নিরও ত এক বথরা চাই।

গোলাপ। না আপনারা খান আজ আর আমি খাব না।

যাদব। তা কি হয় ? “সস্ত্রীকো ধর্ম্মমাচরেৎ”। তুমি না খেলে যে সব ফাঁকা হ’ল। নাও এক ঢোক খেয়ে দু’খানা মাংস চিবোও।

গোলাপ। সে কি গো—আমি একাদশী করেছি যে।



যাদব। আমরাও কি আর একাদশী করিনি। নাও লক্ষ্মী—চাঁদপাণা মুখ
করে ঢুক করে খেয়ে ফেল ; বলি এত আর আঁশ নয়।

গোলাপ। না বাবু আজ আর আমি খাব না। একটু পুণ্য করছি
তাও কি তোমরা আমায় করতে দেবে না ?

যাদব। পুণ্য টুকু গুলো দিনের বেলায় সেবে রেখো না সোণার চাঁদ !
এখন নাও ঢুক করে খেয়ে ফেল দেখি।

গোলাপ। তা নাও আমার গলায় ঢেলে দাও—আমি আর ছোঁব না।

যাদব। দাও ত মটুক বাবু—গলায় ঢেলে দাও ত !

মটুক। (তথা করণ)। এখন আসুন মাষ্টার ম'শাই একটু নিন্।

যাদব। এই দেখ দেখি বাবা এতক্ষণে আসর জমকাল।

গোলাপ। তবে পাগলা ঠাকুর আপনাকে একখানা গান গাইতে হবে।

মটুক। আমি কি গান জানি।

যাদব। যা জানেন মটক বাবু গেয়ে দিন না—নিন্ নিন্ আর এক
পাত্র করে চলুক। (সকলের মন্তপান)

গজেন্দ্র। তা মটুক বাবু দেবী করছেন কেন ? একখানা গেয়ে দিন।

মটুকের গীত।

ছি ছি কুলবালা তোমার একি অত্যাচার,

আমি তোমার ভয়ে গৃহছাড়ি দুখ পাই অনিবার।

কাঁটার চোটে পৃষ্ঠ ফাটে,

তবু ধরি তোমার রাঙা পায়,

আমায় পাগলা ব'লে খেপায় সবাই

সত্যি ত আমি পাগল নই,

পাগল সেজে কাজ বাগিয়ে চলে যাই আপন ঘর।

যাদব। বলি বাঃ বাঃ মটুক বাবুর বেড়ে গলা যে। বলি এ গান থানা
শিখলেন কোথেকে।

মটুক। আমি নিজে বেঁধেছি—নিজে বেঁধেছি—নিজে সুরও দিছি।

(পুনঃ ঐ গীত।)

সপ্তম দৃশ্য।

যোগেশ্বর অন্তঃপুরস্থ কক্ষ।

তারাসুন্দরী ও কিরণবালা।

কিরণ। মা আপনি কেন মিছে ভাবচেন। আজ কাল কি আর জাত
আছে।

তার। অমন কথা বলো না বউ মা, দেখচ ত' পাড়ার সকলে' একটা
গোলমাল তুলেচে।

কিরণ। তা পাড়ার লোকেদের মত্ যদি শুনতে চান, ত' ঠাকুরপোকে
আলাদা করে দিন। আচ্ছা ভেবে দেখুন দেখি মা, ঠাকুরপো যখন
বিলেতে ছিল, তখন তার অদর্শনে আপনি কত অধীরা হয়েছিলেন ;
এখন ঈশ্বরের ইচ্ছায় ঠাকুরপো বাড়ী ফিরে এসেছে, এখন কি আবার
তাকে ত্যাগ করবেন ? লোকে পাঁচ কথা ব'লেই বা। বলি সোমন্ত মেয়ে
আইবুড়ো রাখা, তাদের গড়ের মাঠে হাওয়া খেতে দেওয়ার চেয়ে ত'
বিলেত যাওয়া মন্দ নয়।

তার। সোমন্ত মেয়েকে আর কে মা গড়ের মাঠে পাঠায়।

কিরণ। আপনার ঐ হুয়িনামের ঝুলির দিকে মন কি না, তাই কোথায়
কি হ'চ্ছে তার ত আর খবর রাখেন না।



ভাৱা। তা আমি মেয়ে মানুষ কোথায় কি হ'চ্ছে কেমন ক'রে খবৰ
রাখব।

কিৰণ। তবে বলি শুনুন—আমরা বেমন বউ মাথায় ঘোমটা দিয়ে
শাণ্ডড়ীৰ সঙ্গে সঙ্গে ফিৰি—সংসাৱেৰ সমস্ত কাজ কৰ্ম কৰি, তেমন
বউ আৰ পাঁচেন না। এখনকাৰ বৌএৱা সব গাউন এঁটে স্বামীৰ
হাত ধৰে গড়ৰ মাঠে হাওয়া খেতে যাবে—শাণ্ডড়ী ননদ গুলিকে
দাসী বাদীৰ মত নাকে দড়ি দিয়ে খাটাবে—নয়ত বাড়ী ছাড়া কৰবে,
বুঝেছন। শোনেননি ঐ যে কে ব্যাৰিষ্টাৰ আছেন, তাৰ স্ত্ৰী কি
একটা সমাজ খুলেছন, তাতে না কি স্ত্ৰী স্বাধীনতা দেখা হবে।
ঠাকুৰ পো সেদিন Eden garden এ বেড়াতে গেছলো, এসে
বলে, এক দল বাঙালীৰ মেয়ে নিশান হাতে গান গেয়ে গেয়ে ঐ সমা-
জের প্রচাৰ কৰছিল। ওমা তাৰ মধ্যে গজেন্দ্ৰ মাষ্টাৰেৰ মেয়ে, মটুক
পাগলাৰ মেয়ে, কৱালী বাবুৰ মেয়ে, যাদব বাবুৰ আৰপক্ষেৰ মেয়েৱা
সব আছেন। তা ছাড়া আৰও কত যে মেয়ে জুটেছে, তা আৰ কি
বলব। বলি মা—এতে যদি জাত না যায়—তবে আৰ জাত যায়
কিসে?—শুধু বেটাছেলে বিলেত গেলে? ঐ সব মেয়েৱা আবার ঐ
ব্যাৰিষ্টাৰেৰ বাড়ী কাঁটা চামচেও ধৰতে শিখেছন। আপনি কেন
আৰও বিষয় নিয়ে তোলাপাড়া ক'ছেন। আজ কাল কি আৰ
জাতের বিচাৰ আছে? সব একাকার হয়ে গেছে।

ভাৱা। এঁয়া তুমি বল কি বউ মা—ওঁৱা না সমাজেৰ মাথা? ওঁদেৰ এই
কাজ! তা আমি সে জন্ত, কিছু ভাবি না। যাহ'ক জ্যোতিষ আমাৰ
যখন বাড়ী এসেছে তখন আৰ আমি কিছুই চাই না। তবে লোকতঃ
একটা কথা আছে কি না?

(জ্যোতিষের প্রবেশ ।)

জ্যোতিষ । এই যে মা । বউদিদি যে । বলি কিসের কথা হ'চ্ছিল ?
কিরণ । ঠাকুর পো ! মা বলেন পাড়ার লোকেরা না কি জটলা বেঁধে
আমাদের এক ঘোরে করবে ।

জ্যোতিষ । তা তোমরাও কি সেই ছজুগে মেতেছ না কি ?

তার। । না বাবা না—তবে কানাকানি শুনতে পাই কি না ?

জ্যোতিষ । মা !—তুমি ছুঁচোর কিচ্‌কিচিনি কানে তোল ?

তার। । ও কথা বলিস নি, হাজার হোক ব্রাহ্মণ ত' ? আবার শুনতে পেল
আরও যাতে ঘোঁটটা পাকিয়ে ওঠে তাই করবে ।

জ্যোতিষ । কেন ? চুরিও করি নি—ডাকাতিও করি নি—কোনও অপ-
কর্মও করি নি—আর কারও একচালায় বাসও ত' ক'ছি না । ভয়টা
কিসের ? যদি বল কাজ কর্মের সময় কেউ আসবে না ?—সে জন্ত
কিছু ভেব না । পোলাওএর গন্ধ বড় সরেশ জ্বিনিস, আর তার ওপর
সুবর্ণ মুদ্রা দক্ষিণা দিলে—ওরা ত' রায় ঘোষাল—কত বিষ্ণু ঠাকুরের
সন্তান আসবে । আর যদি নিতান্তই না আসে মা, তাতেই ব. ক্ষতি কি ?
যারা খেতে পায় না—অন্নভাবে দোরে দোরে ঘুরে বেড়ায় এমন গরীব
দুঃখী লোক ত' আসবে, তাদের খাওয়ালে সুখও আছে—পুণ্যও আছে ।
অমন ভূত ভোজন করিয়ে লাভ কি ?

তার। । শুনছি না কি ওই মণ্ডার ম'শাই আর মটুক বাবু মিলে করালী
বাবুকে নাচিয়েছে । তা' না হ'লে করালী বাবু ত' লোক মন্দ নয় ।

জ্যোতিষ । লোক ত' মন্দ নয়—তবে ঐ নাচাটাই যে দোষ । কাকে
কান নিয়ে গেছে ব'লে কাকের পেছনে ছোটাও ত' আহাম্মকী ।
মা তুমি জান না, ঐ করালী বাবুই বল, আর যহুগোপাল বাবুই



ব'ল—ও সব সমান, সব সমান—উনিশ আর বিশ। সকলের গুণাগুণ ত' জানা আছে। পরস্পর দে'হাই দিয়ে সব রেহাই পেতে চান। সাহস করে নিজের ঘাড়ে কেউ দায়িত্ব নেন না—ও সব ফন্দি ত' বোঝ না।

তার। এই দেখনা বাবা, পাড়ায় ব্রাহ্মণদের বার্ষিক সিধে আর একটা করে টাকা পাঠালুম—সব ফিরিয়ে দিয়েছে। কেবল দু'চার ঘরে নিয়েছে।

ঐ কেউ বাঁড়ুয়োর ছেলে,—আর কে তাদের নাম জানি না।

জ্যোতিষ। তা দেবেই ত। মা তুমি যে সিধে সাজাতে পারনি।

তার। কেন বাবা? বরাবর যেমন সিধে সাজিয়ে দি' এবার বরং তার চেয়ে ভাল করেই দিইচি।

জ্যোতিষ। বলি ঐ কতকগুলো, চাল কাঁচকলা বাড়ী আর ঘি ত' ? তা আর ফিরিয়ে দেবে না কেন ? ঐ খালের উপরে যদি দু' চারখানা মোহর সাজিয়ে দিতে তা' হ'লে কোন গুণনিধি ফিরিয়ে দিতেন দেখতুম। বুড়ো হ'লে মা—লোক চিনলে না ? তা' বা' হো'ক দু' চার ঘর স্নু ব্রাহ্মণ ত' নিয়েচে। ও রায় ঘোষালরা না নিলে ত' বড় ব'য়েই গেল। তুমি ও গুলো সব ভট্টাচার্য্য ম'শায়দের বাড়ী পাঠিয়ে দাও।

(সতীশের প্রবেশ)

সতীশ। এই যে জ্যোতিষ তুমি বাড়ী আছ ? ব্যারিষ্টার সেন যে তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল। তুমি বাড়ী আছ তা'ত' জানি না, আমি বলেছি 'বাড়ীনেই'। তা যাই হো'ক এই চিঠি খানা আর এই কার্ড দিয়ে গেছেন (পত্র ও কার্ড প্রদান)। আর তোমায় positively কাল যেতে বলে গেছেন। আমায়ও যাবার জন্ত বিশেষ করে জেদ করেছেন। কাল তাঁর বাড়ী কি একটা না কি

Evening Party আছে। (মার প্রতি) মা কাল বড় মজা হয়ে গেছে, আমি আফিসের ফেরত লালবাজার দিয়ে আসছি, দেখি না রায় ম'শাই, ঘোষাল ম'শাই, আরও সব ম'শাই আছেন—এ দিক ও দিক না দেখে ওইখানে একটা হোটেলে ঢুকে পড়লেন। হোটেলটা হিন্দু হোটেল, হোটেল ওয়ালাদের সব নামাবলীর কোট পেটেলুন পরা। দেখে আমার কেমন সন্দেহ হ'ল। কিছুক্ষণ পরে আমিও ভেতরে ঢুকলুম। দেখি না সবাই মিলে বেড়ে মুরগীর শ্রাদ্ধ করছেন। আমায় দেখে ডিন্ লুকোনের চেষ্টা। মটুক পাংগলা ত' আমায় মারতেই আসে— বলে কি না “মূল্য দিয়ে খাচ্ছি”। তা' যাই হোক এসব ভণ্ডামী দেখে শুনে কি আর ওদের কথায় কান দিতে আছে? হায়, হায়! এঁরাই আবার সমাজ-পতি! তা যেমন সমাজ—তেমনি তার পতি।

তার। ওঁরা যে বাবা শুনেছি কায়তের বাড়ী খান না।

সতীশ। তা ওঁরা প্রকাশে কিছু করেন না—তবে লুকিয়ে চুরিয়ে রমা তুলির বাড়ীতেও পাত পেতে আসেন। তাতে কোন দোষ নেই। কথায় না আছে—“লুকিয়ে খেলে শুকিয়ে যায়”—ও এক রকম তাই।

জ্যোতিষ। দাদা ঠিক বলেছ। ওদের দেখলে আমার কেমন পা থেকে মাথা পর্যন্ত জ্বলে ওঠে। যত ভণ্ড জুটে দেশটাকে আর সমাজটাকে একেবারে ছারখার করে দিলে।

(যোগেশের প্রবেশ)

যোগেশ। এই যে জ্যোতিষ। আমি তোমায় খুঁজছিলাম। তা' বেশ এক সঙ্গে সকলের দেখা হ'ল ভালই হ'ল। দেখ আমি এই মাত্র বেড়িয়ে ফিরে আসছি, রাস্তায় দেখি না গজেন্দ্র বাবু করালী বাবু সব দাঁড়িয়ে আছেন। আমায় দেখে ডেকে বল্লেন “কি ম'শাই কি ব্যবস্থা



করেছেন?” আমি আর কি বলব—বলুম ব্যবস্থা আর কি করব ? তবে ছেলের প্রায়শ্চিত্তটা করিয়ে দিছি। তাতে সকলে বলেন “ও আপনি কি করেছেন না করেছেন কেউ তো তা’ দেখতে যায় নি। আপনি যদি আমাদের মত্ নিয়ে চলেন তা’হলে আমরা আপনাকে জাতে তুলে নিতে পারি ; তবে পাঁচশো টাকা দরকার”। তা’—সকলের মনোরঞ্জনার্থ না হয় পাঁচ শো টাকা খরচ করব—কি আর হ’বে।

জ্যোতিষ। আপনি বলেন কি ? পাঁচ পাঁচ শো টাকা জলে দেবেন ? বুঝেন না কোন উপায়ে কতকগুলো টাকা আয়সাং করবার জন্য সকলে এই মতলব এঁটেছে। যখন টাকা খরচ করলেই জাতে ওঠা যায় তখন সে জাতের আর মর্যাদা কি ? জাতটা কি বাজারে কেনা বেচার জিনিস ? আপনি ও ভগুদের কথাও শোনেন ?

যোগেশ। কি জান আমি বুড়ো হইচি আর ও সব হাঙ্গামার কাজ কি।

জ্যোতিষ। হাঙ্গামা কিসের ? হাঁ বুঝতুম আমাদের যথার্থ কোন অত্যাচার হয়েছে, ঘাড় পেতে ছু’ কথা শুনতুম। আপনি সমাজকে ভয় করছেন, সমাজ কোথায় ? আর তার সমাজপতিই বা কে ? চরিত্রহীন ব্যক্তির দ্বারা কখনও কোন দেশে সমাজ শৃঙ্খলা রক্ষিত হয় না। দেখছেন না যত ভগু মিলে কেবল আমাদের অনিষ্টের চেষ্টায় আছে। কোনটা বদমায়েস পাগলা, কোনটা নিরক্ষর স্কুল-মাষ্টার, কোনটা বেশাশক্ত—এদের নিয়ে আবার সমাজ ? এরা আবার সমাজপতি ? এমন সমাজকেও ধিক, আর এমন সমাজে যারা থাকতে চান তাঁদেরও ধিক।

যোগেশ। ছি জ্যোতিষ হিন্দুর ছেলে হয়ে সমাজ না মানলে কি চলে ?

জ্যোতিষ। হিন্দুর ছেলে হিন্দুই আছি। হিন্দু ধর্মেও অটুট বিশ্বাস

করি। তা' বলে ভগ্নমী করে সনাতন হিন্দু ধর্মের গৌরব নষ্ট করতে চাই না।

সতীশ। জ্যোতিষ ত' বাবা ঠিক বলেছে। হাঁ বুঝতুম বাঁরা নিষ্ঠাবান, পবিত্র-হৃদয়, সদাচারী, সচ্চরিত্র ব্রাহ্মণ, তাঁরা যদি এ কথা বলতেন অবশ্য মেনে নিতাম। তা' নয় এবে আচার-ভ্রষ্ট, হিন্দু-কুল-কলঙ্ক ভণ্ড দলের স্বার্থ সিদ্ধির ষড়যন্ত্র, — এও শুনে হবে? এমন জাত গেলই বা? জ্যোতিষ। বাবা! ধর্মের চেয়ে ত' আচার বড় নয়। ঈশ্বর করুন আমার ধর্মের যেন চিরদিন মতি থাকে। ভণ্ডের দল পুষ্ঠ করার জন্য তা ব'লে অধর্ম সঞ্চয় করতে ইচ্ছুক নই।

সতীশ। বাবা! যদি নিতান্তই কিছু টাকা খরচ করতে ইচ্ছা হ'রে থাকে, এই শীতের দিনে গরীব দুঃখীকে গাত্র-বস্ত্র দিন, কাঙ্গালী ভোজন করান, অর্থব্যয় সার্থক হবে—ধর্ম সঞ্চয় হ'বে। মিছে ভূত ভোজনে আমারও মত নেই।

যোগেশ। তা বাবা তোদের মত না নিয়ে কি আমি কাজ করি? বাস! তা হলে আমি এখন এক প্রকার নিশ্চিন্ত হলেম। (প্রস্থান)

(পরিচারিকার প্রবেশ)

পরি। (জ্যোতিষের প্রতি) ওগো দাদা বাবু তোমায় একবার বাইরে চক্রবর্তী ম'শাই ডাকচেন।

সতীশ! কে মটুক বাবু বুঝি? আবার কি মতলব?

জ্যোতিষ। আচ্ছা তাঁকে এইখানে ডেকে দাও! (তারা সুন্দরী ও কিরণ বালার প্রতি) তোমরা একবার এ ঘর থেকে যাও ত' (পরিচারিকা, তারা সুন্দরী ও কিরণবালার প্রস্থান) দেখি আবার কি হুজুগ নিয়ে এসেছেন।

(মটুক চাঁদের প্রবেশ)

মটুক । (ব্যস্ত ভাবে) সর্বনাশ হ'য়েছে—সর্বনাশ হ'য়েছে । বিদ্যুৎ-
লতা মুচ্ছা গিয়েছে ।

সতীশ । এ'্যা কি হয়েছে ?

মটুক । আমার মেয়ে বাড়ীতে এসে মুচ্ছা গেছে । একবার জ্যোতিষ
বাবুকে পাঠিয়ে দিতে হবে ।

জ্যোতিষ । কি মটুক বাবু ! আমি আপনায় বাড়ী গেলে আপনার
জাত যাবে না ত' । তা'—এখন যখন আমাদের সঙ্গে আপনাদের
দলাদলি চলচে তখন আমি কিন্তু fee ছাড়ব না । ষোলটা টাকা দিন
চলুন আপনার বাড়ী যাচ্ছি ।

মটুক । আমি পাড়ার লোক, আপনার লোক—আমি fee—

জ্যোতিষ । বলি কাজের সময় আপনার লোক—পরমাত্মীয়, আর খোঁচা-
খুঁচির বেলায় ?

মটুক । আমি কি ও সব থাকি ? আমি কিছু জানি না—কিছু জানি না ।

জ্যোতিষ । সেকি ? এক ঘরে করেছেন—এ বাড়ী কি মাড়াতে আছে ?
আপনি আবার এক ঘরে হ'বেন । যা হ'ক fee আমি ছাড়ি নি ।

মটুক । তোমার পায়ে পড়ি ওসব ভুলে যাও । গরীব মানুষ খেতে
পাই না । একটু দয়া কর ।

জ্যোতিষ । বলি চেপে ধরলেই কেঁচো—আর ছেড়ে দিলেই সাপ । আপনি
আমার বয়োজ্যেষ্ঠ—পায়ে ধরবেন না । দেখুন আমি বিলাত থেকে
আসবার পূর্বে মনে করেছিলাম পাড়ার কা'রো কাছে fee নোব
না । কিন্তু আপনাদের ব্যবহার দেখে আমার সে কুবুদ্ধি ঘুচে গেছে ।
এখন চোক ফুটেছে, লোক চিনেছি ।

মটুক। আর কেন? খুব হ'য়েছে। আমি আর কারো কথা শুনব না।

আপনি সদাশয় তার সন্দেহ কি—এখন সদয় হন।

সতীশ। যাও ভাই জ্যোতিষ। বিপদ আপদের সময় আর দলাদলির কথা
ভুলে কাজ নেই।

জ্যোতিষ। তবে চলুন এবারটা রেহাই করা গেল। (সকলের প্রস্থান)

নবম দৃশ্য

চোরঙ্গী—মিঃ সেনের বাটির হল।

মিঃ সেন, মিঃ সেন ও বলপাটী।

মিঃ সেন। কৈ তোমার ডাক্তার friend এলেন কৈ?

সেন। বোধ হয় callএ গিয়া থাকবেন, তাই দেরী হচ্ছে।

(Orchestra সঙ্গত।)

(জ্যোতিষের প্রবেশ)

সেন। এই যে মেঘ না চাইতেই জল Good Evening.

মিঃ সেন। Good Evening. আমি বলি বুঝি আপনি ভুলে গেছেন।

জ্যোতিষ। Good Evening. না ভুলিনি। আমাদের পাড়ার ঐ মটুক
বাবুর মেয়েকে একবার দেখতে গেছলুম তাই একটু দেরী হয়ে গেল।

সেন। বাঁড়ুষো কি তাকে Sweet-heart করবার চেষ্টায় আছ না কি?

জ্যোতিষ। না বাবা এ Bitter-heartএ Sweet-heart করবার বড়
ইচ্ছা নাই।

সেন। তবে যে তুমি বড় ওদের বাড়ী গিয়েছিলে?



জ্যোতিষ। কি করি ভাই, মটক বাবু নিজে বাড়ীতে এসে, পায়ে ধরে পড়লেন। তাঁর মেয়ের Hysterical feat হয়েছিল, তাই একবার দেখতে গেছলুম সেই জন্তু এখানে আসতে দেবী হ'ল।

সেন। ওঁরা তোমাকে সমাজে একঘরে করবেন বলেছেন, তবে তোমার বাড়ী যে গেলেন ?

জ্যোতিষ। তা আর জান না—gratisএর জন্তু। অল্প ডাক্তার আনলে যে fee দিতে হবে।

সেন। তা' তুমি যে বড় gratisএ গেলেন ?

জ্যোতিষ। তা' আর করা যায় কি। বুদ্ধ ব্রাহ্মণ এসে পায়ে ধরে পড়লো।

চারচোকে ত' চাওয়া চাপি আছে। এড়াতে পারলুম না।

সেন। ও বেটাদের কি চোক আছে ?

জ্যোতিষ। তা' বলেছি ঠিক।

সেন। কেমন বাঁড়ুয়ে, যখন আমি বিলাতে ছিলাম তখন এঁদের নিন্দা করলে যে বড় চোটে যেতে। আমি anglicised হয়েছি বলে কত গালাগালি দিতে। বলি সাধ করে কি আর anglicised হই। দেখনা কেন, কত বৎসর পরে স্বদেশে ফিরে এসে, এই সমস্ত লোকদের এরকম ব্যবহার দেখলে আর কি এদের সঙ্গে মিশতে ইচ্ছা করে—না এদেশে বাস করতে ইচ্ছা হয় ? বহুদিনের পর স্বদেশে ফিরে এসে কোথায় আত্মীয়-স্বজন পাড়া-প্রতিবাসীর সহানুভূতি পাব—না এক বাজে ছজ্জু জাত নিয়ে গোলযোগ, বাড়ী ছাড়া করবার মতলব। ক্রমশঃ তা' নিয়ে রেশারেশি, শেষ মুখ দেখাদেখি পর্য্যন্ত বন্ধ। আমি ঐ দুঃখে বাবা জাতে ঊঠতেই চাইনি। তুমি জান না ও বেটাদের কাছে যত নীহ্ন হবে ততই চেপে ধরবে। জঙ্ক আমার কাছে।

প্রথম অঙ্ক

জ্যোতিষ। কি জান ভাই দেশের লোকের নিন্দা শুনে প্রাণে কেমন একটা আঘাত লাগে। পরস্পরের প্রতি সম্ভাব ও সহানুভূতি রাখাই জাতিত্ব। জাতীর গৌরবে সমাজের গৌরব। সমাজের গৌরবে দেশের উন্নতি।

সেন। বলি বাঁড়ুয়ে এ কি England পেলে যে Nationality বুঝবে। এখানে বাবা কেবল Individuality—স্ব স্ব প্রধান। আমার কোন গুণ না থাকলেও আমাকে মানতে হবে, চরিত্রে হীন হলেও আমি সকলের শ্রেষ্ঠ, বিষ হারিয়ে ঢোঁড়া হইচি তবু কুলো পানা চকর ত্যাগ করব না, দেশ উৎসন্ন যাক তাতে ক্ষতি নাই আমার কিন্তু জেদ বজায় থাকা চাই; এই রকম সব লোকই আমাদের দেশে অধিক। কায়েই প্রকৃত গুণবানের উন্নতির পথে কাঁটা দেওয়া, চরিত্রবানের কুৎসা রটনা করা, প্রতিভাবানকে এক ঘরে করা, ভাই ভাইকে ঠাই ঠাই করাই হচ্ছে এদের নিত্য কর্ম—চিন্তনীর বিষয়। সাধ করে কি গালাগাল আসত? আমি ভাই না দেখে কখনও কারো নিন্দা করি না। ঐ যে সমাজপতিরা সব আসছেন, তুমি একটু গা ঢাকা হ'য়ে থাক। তোমায় দেখলে কেউ আর বাড়ী ঢুকবে না। তুমি বরাবর আমার Bed room এ চলে যাও। ঠিক সময় মত নেবে এস। আজ বেটাদের সব ভিরকুটা ধরিয়ে দেব। (জ্যোতিষের প্রস্থান)

(মটুক, যাদব, করালী, গজেন্দ্র ও নদেরচাঁদের প্রবেশ)

সেন। আসুন আসুন আপনাদের জন্তু এতক্ষণ ভাবছিলাম।

গজেন্দ্র। তা বিবেচনা করুন আমাদের একটু দেখে শুনে আসতে হয় ত?

সেন। তা বৈ কি। তা বৈ কি। এখন সব বসুন। এ Private party



কোন ভয় নেই। আপনাদের ক'জনকে নিয়ে আমোদ আহ্লাদ
করবার জন্তই এই party।

(Ball dance আরম্ভ)

করালী। কি excellent dance দেখেছেন ?

সেন। বলি সব বসে রইলেন যে একটু একটু চলুক।

গজেন্দ্র। মাপ করবেন ম'শাই আমরা ও সবতে নেই।

সেন। আহা নেই বললে কি চলে ? করে নিন্ না। আমার কাছে আর

সব লোকেন কেন ? যাদব বাবু আসুন আসুন, গোলাপ বিবির

বাড়ীতে—আমার ত' অবিদিত নাই। (সুরাপূর্ণ পাত্র দান)

যাদব। আচ্ছা আপনি যখন বলছেন তখন এক চুমুক খাই (সুরাপান)

ওহে মাষ্টার তুমিও একটু খাও—বেড়ে জিনিষ।

(মটুক ব্যতীত সকলের সুরাপান)

সেন। কৈ মটুক বাবু নিলেন না—আপনি না খেলে কি হয় ?

মটুক। আজ্ঞা আমি কাঁচের পাত্রে খাই না। কাঁচটা অশুদ্ধ।

করালী। হাঁ হাঁ ওঁর আবার একটু নিষ্ঠা আছে।

সেন। তার জন্ত ভাবনা কি ? আমি পাথর বাটী আনিয়ে দিচ্ছি।

Boy একটো পাথরকা কটোরা লেয়াও।

(ভৃত্যের প্রবেশ ও পাথর বাটী প্রদান)

সেন। আসুন মটুক বাবু আপনাকে আমি ঢেলে দিচ্ছি।

মটুক। (সুরাপান) মাষ্টার ম'শাই বেড়ে জিনিষ। যাদব বাবু—কি

ধেনো খান।

(বাবুচি কর্তৃক খানার ডিস প্রদান)

নদেরচাঁদ। বাঃ এর ওপর ফাউলের কাটলেট বেড়ে চলবে।

মটুক। আমি গঙ্গাজলে রান্না না হলে খাই না।

যাদব। হাঁ হে সব গঙ্গাজলে তৈরী। ঐ বাবু ঘাট থেকে জল আনিয়ে
রান্না। কেন বাবা দেরী করছ—চালাও না? জুড়িয়ে যায় যে।

(জ্যোতিষের প্রবেশ)

জ্যোতিষ। (স্বগতঃ) এই যে মহাপ্রভুরা গোত্রাসে গিলুচেন। (প্রকাশ্যে)

বলি বাঃ বাঃ এই যে সমাজপতি ম'শায়েরা—চক্ষু বুজিয়ে মুরগীর ঠ্যাং
চুষচেন। বলিহারি! বলিহারি!

যাদব। ও নদেরদাঁদ বাবু! এ আপদটা জুটলো কোথা থেকে? মাথাটা যে
একেবারে কাটা গেল।

জ্যোতিষ। বলি ও মাষ্টার ম'শাই! আর লজ্জা কেন। চলুক—চলুক।

মটুক বাবু! আপনার নিষ্ঠাকে কিন্তু বলিহারী। আপনি কাঁচের
পাত্রে মত্তপান করেন না—গঙ্গাজলে রান্না না হ'লে মুরগী খান না,
আচারটুকু দেখিচি অটুট রেখেছেন। আচ্ছা, মটুক বাবু! বলি সেদিনে
না হয় হোটেলে গঙ্গাজলে ব্রাহ্মণের হাতের রান্না মুরগী খেয়েছিলেন—
আজ যে বাবা খোদ ক্ষয়জুর হাতের রান্না চব্য চুষ্য দিব্য গলধঃকরণ কর-
চেন। আপনারই না নিজেকে ঘোর হিন্দু বলে পরিচয় দেন।
বলিহারী বাবা আপনাদের ভণ্ডামীকে। ছিঃ ছিঃ এই মুখে আবার
সমাজের ঘোঁট। দড়ি কলসিও কি জোটে না।

(পরস্পর মুখাবলোকন)



দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

অবলা কলেজ-সংলগ্ন ইম্যানসিপেসান্ হল্
বিদ্যুৎলতা, স্নেহলতা, কনকলতা, আশালতা, সেন, মিষ্টেস সেন
কেশব, যদু ও জ্যোতিষ ।

(ছাত্রীগণের গীত)

ফ্যান্সি ড্রেসে মুচকে হেঁসে করবো আমরা দেশোদ্ধার,
এলিয়ে দিয়ে মাথার বেণী ধরব এবার রিতলভার ।

উঠিয়ে দেব সিঁথির সিঁচুর,

রাখবো নাকো ঘোমটা আর

সাবেক চাল ঘুরিয়ে দিয়ে করব সব সংস্কার ।

পুরুষগুলো কাওয়ার্ড বড়

বাজে কাজে বেজায় দড়,

(তাদের) নাইকো স্পিরিট বোকা তারা অতি কুলঙ্গার ।

যদু। হে দুর্ভিক্ষ-প্রপীড়িত, বিদেশি-পদদলিত, লাঞ্চিত, অবমানিত, নিদ্রিত, শ্রান্ত, ক্লান্ত, মোহাক্ত ভারতবাসী! একবার জাগো। জেগে দেখ আজ বঙ্গ নরনারীর ভারতমাতার দুঃখে কি heroic আত্মবলিদান! কি Patriotic Self Sacrifice! কি সুশিক্ষায় ইহাদের মন সমুন্নত। সেই জন্তু আজ আমি এই Ladies Emancipation Hallএর সন্ধ্যাসরিক উৎসব উপলক্ষে সমগ্র ভারতবাসির হইয়া উপস্থিত ভগ্নিবৃন্দের দীর্ঘ জীবন প্রার্থনা করিতেছি। ভগ্নিগণ! তোমরা অক্ষয় অব্যয় হইয়া দেশ-হিতৈষিনীর কার্যে ব্রতী থাক। আর স-ভগ্নি মিষ্টার সেন—যাহাদের উদ্যোগে এই মহৎ কার্য সম্পন্ন হইয়াছে, আমি তাঁহাদেরও আন্তরিক ধন্যবাদ দিতেছি।

সকলে। Three cheers for Jadu Babu.

জ্যোতিষ। বলি সেন, ব্যাপার যা দাঁড় করিয়েছ তাতে মেয়েরা দেখছি, এর পর পল্টনে ঢুকবে।

স্নেহ। Oh yes! next year we shall try to become volunteers. যাতে শীঘ্র আমাদের নাম enlist হয় তার চেষ্টা করা যাচ্ছে।

সেন। কি বাঁড়ুয়ে অবাক হয়ে রইলে যে?

জ্যোতিষ। কাজেই। দেখে শুনে আর বাক্য স্মৃতি হ'চ্ছে না।

সেন। দেখছ না এদের ভিতর একটা independent spirit ঢুকিয়ে দিয়েছি। এই Spiritএর জোরে এরা একদিন বঙ্গের মুখোজ্জ্বল করবে।

জ্যোতিষ। এই সব মেয়েরা যখন ধ্বজা তুলেছেন, বলি তখন আরও কি বঙ্গের মুখ মলিন আছে? তা যাই হোক এ Spiritটা কেন বঙ্গ-নরেন্দের ঘাড়ে চাপিয়ে দিলে না। এ নারীদের কেন মাথা খাচ্ছ?



সেন। আহা বুঝলে না—এ মেয়েদের মাথা না খেলে কি আর বেটা-
ছেলেদের মাথা পাওয়া যায় ? সহরে থাকতে গেলেই একটা ছজ্জুগ
চাই, নইলে লোকে মানে না। তাই এই একটা নিয়ে এক রকম
বেঁচে আছি। দিনগুলো একরকমে কাটিয়ে দেওয়া—নইলে প্রাণটা
বড় হাঁপিয়ে ওঠে। তোমাদের পাড়ায় যেমন তোমায় নিয়ে ছজ্জুগ
হয়েছে—রকে, ঘাটে, মাঠে, পথে সমাজ নিয়ে মিটিং। আমিও তাই
এক রকম ক’রে এই বঙ্গনারীদের নিয়ে দেশহিতৈষিতার কার্যে পড়ে
আছি—বুঝলে ?

(ছাত্রীগণের গীত)

ভারত গগন ভালে বুঝি স্বাধীনতা-ভানু উদিল,
অঁধার ঘেরা, কোয়াসা পোরা, দুঃখ নিশি ঐ পোহাইল।
ভাতিল গগনে, শত-সূর্য্য-কিরণ,
সুষুপ্ত সন্তান যত চমকি’ চাহিল (শয়ন তাজিল)।
বহিল পবন, পুষ্পিত উপবন,
পঞ্চমে পিকবধু স্নমধুর গাহিল।
হরষে কম্পিতা তৃণ-তরু-লতা
নবীন তপন, কনক কিরণে দশদিশি ছাইল।

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

গজেন্দ্রের স্কুল সংলগ্ন রক ।

গজেন্দ্র, মটুকচাঁদ ও যাদব ।

গজেন্দ্র । দেখুন যাদব বাবু কাল মরগীহাটা থেকে দোকানের জন্তু জিনিষ পত্র কিনে মাথাঘষার গলি দিয়ে ফিরে আসছি, দেখি না সেই মোক্ষদা বেটী—সেই যে যে বেটীর টাকা ফাঁকী দিয়ে আনা গেছিলো হে; আমায় না দেখে ভয়ানক গালাগাল আরম্ভ করলে । আমি যেন কিছু জানি না, মাথা হেঁট করে চলে আসছি, আসতে আসতে আবার দেখি সেই পথ দিয়ে সতীশও আসছে । বোধ হয় সব শুনেছে ।

যাদব । বলি সেই একদিনের আলাপে বেটী তোমায় চিনলে কি করে ?

গজেন্দ্র । আপনাদের সঙ্গে করে সেখানে সেই একদিন মাত্র গেছলুম বটে, কিন্তু সে বেটীর কাছে যখন ঐ Hindu Academyতে পড়াভূম রোজ যে যেতুম । সেই বেটীর টাকা ফাঁকি দিয়েই ত ঐ স্কুল ছেড়ে এই স্কুল আর দোকান ফাঁদলুম ।

যাদব । তা' যা' হোক, সতীশ বোধ হয় অত বুঝতে পারে নি ।

গজেন্দ্র । না হে না—আমায় দেখে মুচকে মুচকে হাঁসতে লাগল । যদি বেটীকে ঠিকানা বলে দেয় তা' হ'লেই ত' মুক্তি ।

যাদব । না তা', বোধ হয় দেবেনা, ওর জন্তু বিশেষ ভাবনার দরকার নেই,—সংসারে থাকতে গেলে ও অমন হয় ।

(করালীবাবুর প্রবেশ)

গজেন্দ্র । আশুন—আশুন করালী বাবু আপনার জন্তুই অপেক্ষা ক'চ্চি ।



করালী। মাষ্টার ম'শাই ! যোগেশ বাবুর সঙ্গে না আপনার দেখা
হ'য়েছিল ?

গজেন্দ্র। তাই ত' বলছি ম'শাই। যোগেশ বাবুকে বল্লুম আপনি পাঁচশো
টাকা খরচ করুন আমরা পাঁচজনে মত্ করে আপনাকে সমাজে তুলে
দি। তা' উনি ছেলেদের মত্ নিতে গেলেন। গুনলুম ছেলেরা না
কি বারন করেছে।

মটুক। ওঁর ছেলেরা খ্রীষ্টান, খ্রীষ্টান—ব্রাহ্মন মানে না। আমাদের সব
গালাগাল দিয়েছে।

যাদব। দেখুন করালী বাবু ব্যাপার খানা দেখুন। আমরা ওঁর হিত
করতে চেষ্টা করছি, উনি কিনা ছেলেদের দিয়ে আমাদের অপমান
করান্। দেখা যাক কে ওঁকে জাতে তোলে ?

করালী। আচ্ছা মটুক বাবু—তা' হলে এর একটা প্রতীকার করা চাই।

মটুক। আপনি যখন আছেন তখন আমাদের ভয় কি ? আমি টোলে
গেছলুম তাঁরা বিধান দিয়েছেন—দ্বাদশ সুবর্ণ গাভী দান করলে তবে
প্রায়শ্চিত্ত হবে। বিলাত যাওয়ার প্রায়শ্চিত্ত কি অমনি হয় ? এখন
পাঁচ শো টাকা খরচ কল্লেও হবে না।

করালী। তবে গুনলুম না কি যোগেশ বাবু কোন্ টোল থেকে সংক্ষেপ
ব্যবস্থা নিয়ে এসেছেন ?

মটুক। তা',—যা' তা', টোল হ'লেই বুঝি হ'ল ? আমাদের কাছে একবার
এলেন না—আমাদের মত্ নিলেন না। কেন আমরা সমাজের কেউ
নই নাকি ? এতে প্রকারান্তরে আমাদের অপমান করা হয়েছে
তা বুঝেচেন।

করালী। হা সে কথা ঠিক—আমাদের কাছে আসা উচিত ছিল।

দ্বিতীয় অঙ্ক

(নদের চাঁদের প্রবেশ)

নদের চাঁদ । করালী বাবু ! আমার সর্বনাশ হ'য়েছে ! (কম্পন)

করালী । কি রায় ম'শাই ! ব্যাপার খানা কি—হয়েছে কি ?

নদের চাঁদ । বুঝি যোগেশ বাবুর শাপ লাগলো । আমার স্ত্রীকে খুঁজে পাচ্চি না ।

গজেন্দ্র । সে কি কথা ! বলি রাগ করে বাপের বাড়ী যায়নি ত ?

নদেরচাঁদ । চুলোর ছাই তার কি বাপের বাড়ী আছে ? আমি যেতাকে বড় ভালবাসতুম, আমার দ্বিতীয় পক্ষের বিবাহ, আমি সর্বস্ব যে তার নামে করে দিইচি । হায় ! হায় ! এখন বুঝি পথে বসতে হ'লো ।

যাদব । আপনি একটু স্থির হ'ন, অত বাড়াবাড়ী করবেন না । দেখছেন ত' এখন সমাজ নিয়ে আমরা পড়েছি এ সময় আপনার ও কথা টের পেলে—আমাদের মাথা কাটা যাবে । আপনার স্ত্রীকে যাতে ফিরিয়ে আনতে পারি তার চেষ্টা করবো । আমার বোধ হয় আপনার স্ত্রীকে যে পড়াতে আস্ত—সেই বেটারই কাজ । অমন স্ত্রীর হাতেও সর্বস্ব দেয় ।

নদেরচাঁদ । কি করি বলুন বুড়ো বয়সের বে—না হ'লে পার পাই কৈ ।

করালী । আপনি এখন সেই মাষ্টার বেটার সন্ধান নিন । আমরাও এদিকে দেখি । আপনার কোন ভয় নেই, কিন্তু দেখবেন, এ কথা আর কারো কাছে প্রকাশ করবেন না । তা' হ'লে আমাদের মুখ দেখাবার জো থাকবে না ।

নদের চাঁদ । আজ্ঞা তা আর বলতে—তাকে ফিরিয়ে পেলে আর কি প্রকাশ করি । এ বুড়ো বয়সে আর কি বে হবে ।

(প্রস্থান)

গজেন্দ্র । দেখুন দেখি এ আবার এক বাক্সাট । খুব হ'ঁসিয়ার হয়ে কথাটা
চেপে রেখে ওঁর স্ত্রীর সন্ধান করতে হবে ।

(নারানের প্রবেশ)

নারান । বলি এই যে বাবা ।

অহল্যা, দ্রোপদী, তারা, কুন্তি, মন্দোদরীসুতা,

পঞ্চ কন্যা স্মরেন্নিত্যং হরেন্ণাম হরেন্ণামৈব কেবলম্ ।

বলি আজ পঞ্চরত্নের একটি রত্ন কোথায় খসে গেল বাবা ? আচ্ছা,
কেন বাবা মিছে সমাজ নিয়ে মিটিং করচো, এতে লাভ কি ? যে উদ্ভম,
যে উৎসাহ যোগেশ বাবুর সর্বনাশ সাধনে নিয়োগ করেছ, সেটা কোন
সংকাজে নিযুক্ত করলে যে একটা কাজ হয় । এই যে পাড়ার কত দরিদ্র
নিরন্ন ভদ্র-ঘরের বিধবা, মানের দায়ে অনশনে, অর্দ্ধাশনে দিন কাটাচ্ছে,
কত অসহায় বালক অর্থাভাবে উপযুক্ত লেখা পড়া শিখতে পারচে না,
কত ছাঁপোবা গৃহস্থ কন্যাদায়ে বিপন্ন হয়ে সে দায় থেকে উদ্ধার হবার
জন্ত ভদ্রাসনটুকু পর্য্যন্ত বন্ধক দিয়ে আবার নূতন ঋণ-জালে জড়িয়ে
সর্বস্বাস্ত হ'বার চেষ্টা কচ্ছে, কত রকম যত্ননায় কত লোক যে পাগল
হয়ে ছুটে বেড়াচ্ছে, পাঁচজন একমত হ'য়ে সেই সব লোকেদের সাহায্য
করবার জন্ত যদি একটুও চেষ্টা কর, তা হলে যে বাবা একটা মানুষের মত
কাজ করা হয় । তা' না ক'রে পরের অনিষ্ট করবার জন্ত এত আড়ম্বর
আয়োজনে লাভ কি বাবা ? এর কিছুও যদি না পার বাবা, এই গরীব
দেবই না হয় একটা উপকার কর । মদের দোকানের পাশের কাঁকড়া
চড়চড়ির দোকানগুলো তোলবার চেষ্টা দেখ । বাগদী বেটীদের হাতে
আর খাওয়া চলে না । বেটীরা ঠকিয়ে নেয়, কমও দেয় ।

মটুক । তুমি মাতাল—মাতাল ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

নারান। ঐ ত' বাবা কাজের কথা হ'লেই মাতালদের দোহাই দিয়ে
নিজেরা ফাঁকায় থাকতে চাও। আচ্ছা আমি যেন একজন renowned
মাতাল, মদ কি যাহু তোমরা খাও না ? আমি ত' বাবা গুঁড়ীর দোকান
থেকে শুধু মদটী খেয়ে বাড়ী ফিরে যাই। তোমরা যে চাঁদ বেস্তার
সঙ্গে মদ মাংসের ঘন্ট করে খাও।

করালী। যান্ ম'শাই বাড়ী যান্ অনেক রাত হ'য়ে গেল।

নারান। বাড়ী গিয়ে আর করব কি ? ঘরে ত' আর মাগ নেই। আজ
আমি এই মিটিংএ preside করবো।

গজেন্দ্র। কিসের মিটিং ম'শাই ?

নারান। কেন বাবা, এই যে দিনরাত সব গুজুর গুজুর ক'রে কি সব
resolution পাশ করা হয়—আমরা এলেই বাবা চুপ্।

মটুক। আমরা ভয় করি নাকি ? ভয় না কি ?

নারান। তবে আর চুপ্ কেন ?

গজেন্দ্র। সে কি নারান বাবু! আপনিও ত' পাড়ার একজন সুব্রাহ্মণ,
বলুন দেখি বিলাত ফেরতার সঙ্গে কি সমাজে চলা যায় ?

নারান। কেন ? দোষটা কি ?

মটুক। বিলাত গেছে—দোষ নাই ? দোষ নাই ? জাত গেছে।

নারান। আচ্ছা জাতটা গেল কিসে ?

মটুক। স্নেচ্ছের অন্ন গ্রহণ করেছে—জাত যাবে না ?

নারান। বলি স্নেচ্ছের অন্ন কোন্ আপনারাও না গ্রহণ করেছেন। ঐ
ব্যারিষ্টারের বাড়ী Evening Party,—লুকোলে ত' আর হবে না।
হাঁ পাঁচটা যথার্থ নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণে বলতো কথাটা কতক মানতুম। আম:-
দের বাবা আবার জাত ?

গজেন্দ্র । শুধুই কি ম'শাই তাই । এই বিলাতে যেতে গেলে পৈতে গাছটা না ফেলে দিলে জাহাজে কি তারা উঠতে দেয় ? বলুন দেখি ব্রাহ্মণের সেই যজ্ঞোপবীত ফেলা কি মহাপাপ ?

নারান । বলি পৈতে ফেলতে হয় এ কথা ত' কখন শুনিনি । আমি মাতাল হই আর যা' হই nonsense এর মত কথা আমার কাছে বলোনা বাবা । নেহাৎ আমায় মুর্থ ঠাউরো না ; Entrance অবধি পড়া গেছলো—Universityও বার কয়েক দেখা আছে ।

মটুক । হাঁ আমি জানি পৈতে ফেলতে হয়—পৈতে ফেলতে হয় । আমি জাহাজের কাজ করতুম—আমি জানি—আমি জানি ।

নারান । আচ্ছা, তা' ব্যবস্থাটা কি ক'চ্ছেন ?

মটুক । এখন পাঁচশো টাকা দিলেও হবে না । বান্দটা সোনার গরু বিলোতে হবে, আর নতুন ক'রে পৈতে নিতে হবে ; তা ছাড়া ব্রাহ্মণ ভোজন ।

নারান । আর আপনারা যে এত খাটলেন—আপনাদের এক একটা সোনার ল্যাজ গড়িয়ে দিতে হবে না ? বলি বাবা বেড়ে দাঁও এঁটে বসে আছ ।

গজেন্দ্র । বলেন কি ম'শাই ! বিলাত ফেরৎ কি অমনি জাতে ওঠে । এ ত' আমরা কম বলেছি ।

নারান । হাঁ কম বৈ কি ! যোগেশ বাবুর ভিটেয় যে টাক করেননি এই যথেষ্ট । বলি আপনারা জাতে তোলবার কে বলুন দেখি ? আমরা বাবা বনিদি লোক, প্রপিতামহের আমল থেকে এখানে বাস করছি, মুখ্যি কুলীন—নৈকম্ব, আমরা কোন গোল করলুম না । আর আপনারা ছ'দিন এ পাড়ায় এসে একেবারে সমাজপতি হয়ে উঠলেন ? রায় ঘোষালকে আমরা ব্রাহ্মণের মধ্যেই ধরি না । এখন চেপে যাও বাবা,

দ্বিতীয় অঙ্ক

বেশী বাঁড়াবাড়ী করো না, সবায়ের গুণাগুণ ত' জানা আছে। কথা
না মান ত' হাটে হাঁড়ী ভাঙ্গব। হরেনাম হরেনাম হরেনামেব কেবলম্।

(প্রস্থান)

গজেন্দ্র । . দেখলেন ম'শাই পাড়ার ব্রাহ্মণ দেখেছেন ? এতে আর সমাজ থাকে
কি করে ? স্বচ্ছন্দে বল্লেন কি না বিলাতে গেলে দোষটা কি ? আচ্ছা
দেখা যাবে দোষ আছে কি না ?

মটুক । আমাদের অপমান—আমাদের অপমান। নিশ্চয় এ যোগেশ
বাবু শিথিয়ে দিয়েছেন। ব্যাপারখানা ত' বুঝচেন করালী বাবু।

করালী । যাক্ ও সব কথা—এখন নদেরচাঁদ বাবুর স্ত্রীকে চল খুঁজতে
বেরোই।

(সকলের প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য ।

বিডন্ স্কোয়ার ।

গোলাপসুন্দরীর বাটার কক্ষ ।

যহু ও মনোরা ।

(গীত)

মনো । (আমি) প্রাণপোরা সাধের রাশি করব বিনিময়,

মনের মানুষ পেলে স্মৃথে পেতে দি হৃদয় ।

. ধরা বাঁধায় থাকতে নারি

অরসিকের কি ধার ধারি

তুমি আমার মনের মত ওগো রসময় ।



যহু। প্রেমময়ি ভগ্নি মনোরমে ! তোমার গান অতি সুমিষ্ট। সুবণ্ড
অতি সুমিষ্ট। তোমার কমনীয় কর্ণের গীত আমার কর্ণে বীণার ত্রায়
বন্ধার ক'চ্ছে।

(গোলাপসুন্দরীর প্রবেশ)

গোলাপ। ওগো তুমি একটু সরে যাও ত' কারা আসছে।

যহু। এঁ্যা এঁ্যা সরে যাব ? এ কে কোথায় ফেলে যাব ?

(যাদব, গজেন্দ্র, মটুক ও নদের চাঁদের প্রবেশ)

যাদব। কি গিমি নূতন মেয়ে মাহুষ কোথা থেকে আমদানি করলে ?

নদেরচাঁদ। এই যে, এই যে—এই যে আমার স্ত্রী। এঁ্যা তুমি এখানে !

গজেন্দ্র। (যহুর প্রতি) তবে রে বেটা বাঘের ঘরে ঘোষের বাসা। ভক্ত-
লোকের সর্বনাশ করতে বসেছ। (প্রহার)

মটুক। বেটা—বেটা—বেঙ্ক বেটা—পাজী বেটা—এই জন্তু বুঝি বাড়ীতে
পড়াতে আসতে ? (প্রহার)

গোলাপ। দেখ বাবু দান্দা হান্ধা করা করতে হয়—রাস্তায় কর।

যহু। ভগ্নি মনোরমে !—একবার দেখ কুলোর ত্রায় আমার পিঠটা পিটছে,
বুঝি বা ভেঙ্গে যায়। (বেগে পলায়ন)

মটুক। ধরু—ধরু বেটাকে। (দ্রুত পশ্চাৎদান)

যাদব। নদের চাঁদ বাবু আর দেবী করবেন না—যত শীঘ্র পারেন একথানা
গাড়ী ডেকে আপনার স্ত্রীকে নিয়ে বাড়ী যান।

নদেরচাঁদ। বলি প্রিয়ে ! আন্ন কেন মনস্তাপ দাও ; এখন চল—ঘরে চল
—ঘরের লক্ষ্মী ঘরে চল।

মনো। মরতে এখানেও এসেছ। না আমি বাড়ী যাচ্ছি নি।

গজেন্দ্র। ছি গেরস্থর বৌ বাড়ী যাবনা বল্লো কি চলে ? যাও মা যাও—

দ্বিতীয় অঙ্ক

ঘরের লক্ষ্মী ঘরে যাও । এসব নোংরা জায়গা, এখানে কি তোমাদের থাকতে আছে ?
মনো । আচ্ছা যাচ্ছি, কিন্তু তোমাদের বন্ধুকে বেশ করে বুঝিয়ে দাও—কেয়
যদি আমার libertyর ওপর উনি হাত দেন ত ঝেঁটিয়ে বিধি ঝেঁড়ে দোব ।
নদের চাঁদ । না গো না । এখন চলনা ; আমার মাথা কাটা যায় যে । যা'
হয় বাড়ীতে গিয়ে ক'রো এখন । (গোলাপ' ব্যতীত সকলের প্রস্থান)
গোলাপ । কোথা থেকে হাড়হাবাতে হতচ্ছাড়া মিসেরা এসে পড়লো ।
এমন সোণারচাঁদ ছুড়ীটা হাত ছাড়া হ'য়ে গেল । (প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য ।

ইম্যান্সিপেসন্স হল্ সংলগ্ন পার্ক ।

টেনিস ব্যাট্ হস্তে বিহ্যংলতা, স্নেহলতা, কনকলতা, ও আশালতা ।

(গীত)

পার্কেরে যাওয়া হাওয়া খাওয়া নাই ত' কোন দোষ,

ষাদের সয়না সেটা থাক ঘরে কর আপশোষ ।

খেলি মোরা টেনিস্ ক্রিকেট্ এ্যাণ্ড ফুটবল,

এতে গায়ে বাড়ে বল,

রাঁধা বাড়ায় হাঁড়ী কাড়ায় করে যে অলস ।

ঝিরি ঝিরি বইছে বায়,

ছুটোছুটি করি আয়,

হেল্ধ্ তাতে থাকবে ভাল মেজাজ হবে খোস্ ।



বিদ্যুৎ । কিলো স্নেহলতা তোর না কি marriage ?

স্নেহ । বাবা বলেন ত' শুনে পাই ।

(গীত)

স্নেহ । যারে চোকে না দেখিনু কানে না শুনিমু
তার সনে ছি ছি কেমন করে হবে লভ্ ।

বিদ্যুৎ । মাথা কাটা যায়, শুনে হাসী পায়,
আমাদের সিস্টেম্ অফ্ ম্যারেজ্ ।

স্নেহ । বর ক'নেয় দেখা নাই, একি গো বালাই,
বাঁধবে তারে প্রেম-ডোরে হবে সে লাভার ।

বিদ্যুৎ । ঘটক বেটা প্রেমের কাঁটা,
করব তাদের পগার পার ।

সকলে । আমরা সব ফ্রি-লভ্ শিখেছি,
নূতন কেতায় প্রাণ গড়েছি,
থাকব না কো ধরা বাঁধায়,
সখের ওপর ক'রবো লভ্ ।

আশা । আচ্ছা স্নেহ তুই এখন কি করবি ?

স্নেহ । কেন free love শিখেছি, আর কি ধরাবাঁধায় থাকি ।

কনক । ঠিক বলেছিস ভাই । আমরা এখন হাওয়ার মত সর্বত্র যাওয়া
আসা করব । রূপের আগুনের হলকা ছোটােব । হাঁসির ফাঁদ পেতে দোব ।
Lover দেব ঘোল খাওয়াব । কথার চোটে দেশ মাতাব । নয়ন
বানে শীকার করব । Volunteer বেশে fight করব । টেনিসেতে

দ্বিতীয় অঙ্ক

prize নোব। আমাদের কি এখন marriage পোষার্ন ? চল্ ভাই
আজ ভাল করে match খেলতে হবে।

(গীত)

চল চল বেলা হ'ল ম্যাচ্ খেলতে চল,
হারিয়ে দিয়ে নোব প্রাইজ্ ভাবনা কি বল।
খেলব মোরা নূতনতর খেলা,
ফ্যান্সি-ফেয়ারে হবে ফ্যান্সীর মেলা,
গড়ের মাঠে তুলবো ধ্বজা না হ'লে কি হ'লো ?
অক্টারলনি মনুমেন্ট কিম্বা স্কোয়ার ট্র্যাফালগার
ভেঙ্গে চুরে যাক সব হোক চুরমার,
সহর জুড়ে নামটা মোদের জাহির হলেই হলো।

(সকলের প্রস্থান)।

পঞ্চম দৃশ্য।

গঙ্গার ঘাট

মানদা ও শশীবাবা।

শশী। শুনেছ গা ঘোষাল বো—তিন কাল গিয়ে এক কালে ঠেকেচে,
তবু তাকে নিয়ে ঘর না করেলেই নয়।
মানদা। কি গা দিদি কি হয়েছে ?
শশী। এই পাড়া শুদ্ধ ঠিটি হয়ে গেল আর তুমি জান না ?



মানদা । কৈ গো কিছু ত' শুনিনি ।

শশী । এই দেশ শুদ্ধ লোক শুনলে আর তুমি শুনলে না ।

মানদা । কি শুনলে দিদি—কি শুনলে ?

শশী । ভদ্র ঘরের বৌ—মদ খেয়ে গাড়ী করে যে গান গেয়ে বেড়ায় এ ত' কখনও শুনিনি ; সঙ্গে আবার কত্তা ছিলেন ।

মানদা । কাদের বৌ গা—

শশী । কেন রায়েদের বৌ বেরিয়ে গেছলো—তা' কি শোননি ।

মানদা । হাঁ হাঁ শুনেছিলাম বটে—তাদের বাড়ীর বীয়ে'র মুখেই শুনে ছিলাম । তা' কার কি মনে আছে । কত্তার দোষ কি ?

শশী । বল কি তুমি ঘোষাল বৌ ! সেই বৌকে নিয়ে আবার ঘর ক'ন্ডে আছে ? কি ঘেন্না কি ঘেন্না ! বৌটারও গলায় দড়ি—মিন্দেরও গলায় দড়ি ।

মানদা । এঁ'রা বল কি দিদি—তাকে আবার ঘরে এনেছে ?

শশী । তবে আর বলছি কি ? আমরা হলে ত' সাত জন্মে ভাতারের কাছে মুখ দেখাতে পারতুম না । এ দিকে বাবু যা' হয় মিন্দেরে মারি আর গাল দি এমন কাজ আমরা করতে পারি না ।

মানদা । কি বলব দিদি—কালে কালে কতই দেখবো ।

শশী । এই দেখনা আমাদের এঁ'রা—এক বিলাত ফেরতাকে জাতে ঠেলছেন । আর এ দিকে যে বেরিয়ে যাওয়া বৌকে নিয়ে ঘরকত্তা চালাচ্ছে সেটা কেউ নজর করেন না । লেখাপড়া শেখবার জন্ত বৌটা ছেলে বিলাত গিয়ে প্রানের দায়ে অখাণ্ড খেয়ে থাকে, তাতে দোষটা কি ? আমাদের কত্তাবাও ত' এখানে হোটেল মোটেলে কত কি খেয়ে আসেন । ঘরের বৌ বেরিয়ে গেলে আবার তাকে নোওয়া, এ ত' কখনও শুনিনি—এতে

দ্বিতীয় অঙ্ক

কি দোষ হয় না? ওমা কি ঘেন্না কি ঘেন্না! কালামুখীর সে কালামুখ ভাতারের কাছে দেখাতেও লজ্জা করলে না গা। আর রায় ম'শাই বা কি রকম লোক—স্বচ্ছন্দে তার হাতে ভাত খাচ্ছেন। বুড়ো হয়েছেন—নাই বা বো রইলো—একটা রাঁধুনি রাখলেই ত' হ'ত।

মাননা। আর কি জাত জন্ম আছে সব নৈয়েকার হয়ে গেছে। চল বোন দুবটা দিয়ে আসি—বেলাও হয়ে এল। গিয়ে আবার রান্না বান্না ক'ত্তে হবে। মেয়েটা স্কুলে যাবে সকাল সকাল ভাত চাই।

শশী। আমি ত ঘোষাল বৌ অমন হলে গঙ্গার ডুবে মরতুম।

(উভয়ের প্রস্থান।)

।

করালী বাবুর বহির্বাটী

গজেন্দ্র, করালী ও মটুক।

গজেন্দ্র। দেখুন করালী বাবু আমার বোধ হয় যখন গাড়ীতে তোলা হয় তখন কেউ দেখে থাকবে—আর তাই বা কেমন করে—অত রাত্রে ত' রাস্তায় লোক জন ছিল না। যাই হোক এ কথাটা আমাদের এখন চেপে যেতে হবে।

মটুক! ও সব কথা আর তুলবেন না—এখন আপনার মেয়ের বের কি হলো বলুন।

করালী। কি মাষ্টার ম'শাই—আপনার মেয়ের বে নাকি?

গজেন্দ্র । আজ্ঞা ম'শাই আপনাদের অনুগ্রহে এক রকম ঠিক হয়ে গেছে ।
করালী । বেশ—কোথায় হ'ল ?

গজেন্দ্র । আজ্ঞা ঐ সাতরা গাছি রাম নারান চাটুয্যের বাড়ী—তাঁরা
বনিদি লোক । আমার কোন খরচ নেই—তাঁরা সব খরচ করবেন—
অগ্রিম মেয়ের গহনাও পাঠিয়ে দিয়েছেন ।

করালী । তা' বেশ হয়েছে—ছেলোট কি করে ?

গজেন্দ্র । এই বার বুঝি মোক্তারী একজামীন দেবে ।

মটুক । তা'হলে মাষ্টার ম'শাই বাজার টাজার যা' করতে হবে, তার তার
আমাকেই দেবেন ।

করালী । হাঁ আমাদের মটুক বাবু ও সব বিষয়ে খুব মজবুদ, ও'র মতন
সস্তায় জিনিষ কেউ আনতে পারবে না—আর ও বিষয়ে উনি অনেক
দিনের experienced.

মটুক । আমি এই বত্রিশ বছর পাঁচ মাস বাজার ক'চ্ছি । আমি সব
জিনিষের দর জানি । আমার কেউ ঠকাতে পারে না ।

করালী । তা মটুক বাবু অত দিন কি হবে ?

মটুক । হাঁ ঠিক হবে—আমার ঠিক হিসাব আছে । এক দিনও কম
হবে না ।

গজেন্দ্র । তা' বটে ত'—উনি কি আমাদের আজকের লোক । আচ্ছা
মটুক বাবু আপনার বয়স কত হবে ?

মটুক । এই বিয়াল্লিশ বৎসর তিন মাস ।

করালী । তা' মাষ্টার ম'শাই নেমস্তন্নটা কি রকম ক'চ্ছেন ?

মটুক । রকম আবার কি ?—বিলাত ফেরতা বাদ, আমি সব বাড়ী বাড়ী
গেছলুম, সকলেই বলেছেন যোগেশ বাড়ুয্যে এলে তাঁরা কেউ আসবেন

দ্বিতীয় অঙ্ক

না। আর ঐ নারান মাতালকেও বাদ্। এইবার দেখব এক ঘরে করতে পারি কি না।

গজেন্দ্র। তা বিবেচনা করুন আমাদের মত্ যখন নিলেন না, তখন আর আমরা কেমন করে সমাজে নিতে পারি।

মটুক। এই বার ঠিক হয়েছে, পাঁচশো টাকা খরচ করলেও আর জাতে উঠতে পাচ্ছেন না।

গজেন্দ্র। তা বিবেচনা করুন আমাদের কোন দোষ নাই—আমাদের কথামত চলে কি এতটা হ'ত।

করালী। দোষ আবার কি? আমরা যোগেশ বাবুকে কত রকম ক'রে বোঝালুম উনি কি শুনলেন। তা' এখন দেখুন—একঘরে হয়ে থাকবার মজাটা দেখুন।

গজেন্দ্র। তা' হলে মটুক বাবু আমার বাড়ীতে চলুন, সেইখানে বসে সব ফর্দ করা যাবে।

মটুক। তাই চলুন। এইবার দেখে নোব কেমন না জাতে ঠেলতে পারি।

(সকলের প্রস্থান।)



সপ্তম দশ্য ।

পাঠাগার

স্নেহলতা

স্নেহ । বাবার এ অন্তায় উপরোধ । তাকে চোকে দেখলুম না—তার বিষয় personally কিছুই জানলুম না ; একজন unknown person, young কি old তাও জানি না, সে কি না হবে আমার lover—তাকে বিয়ে করতে হবে । My God ! I can not brook the idea of such a thing. ছেলে মেয়েদের personal freedom এর উপর বাপ মায়ের কোন হাতই থাকতে পারে না । তাই ত' Miss আশাকে চিঠি লিখলুম—এখনও আসচে না কেন ? কি করব কিছুই বুঝতে পারছি না । এত দিন ধরে female emancipation এর cause নিয়ে fiery agitation করে শেষে নিজে principle নষ্ট করব ? না তা' কখনই হ'তে পারে না ।

(পুস্তক পাঠে মনোনিবেশ চেষ্টা)

(মানদা ও গজেন্দ্রের প্রবেশ)

গজেন্দ্র । দেখেছ গিন্নি ! বিয়ের নামেই মা আমার কত শাস্ত মূর্তি ধারণ ক'রেছে । এখনও ত' ছেলে মান্বী ভাব যায় নি—তাই তোমায় বলেছে বিয়ে করব না । এই গহনা আর টাকা পেল বাকী যে টুকু চাঞ্চল্য আছে তা' ও সেয়ে যাবে ।

মানদা । কি জানি বাবু আমার ত' মেয়ের কথাবাত্তা শুনে সকাল থেকে পেটের ভেতর হাত পা সঁ ধিয়ে গেছে ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

গজেন্দ্র । থাক্ থাক্, ও সব কথা একেবারে ভুলে যাও—কোন রকমে কালকের দিনটা কাটিয়ে দিতে পারলেই বাস্—নিশ্চিন্ত ।

স্নেহ । এত রাতে আবার তোমরা এখানে কি করতে এসেছ ? একটু নিরিবিলা বসে আছি—তাতেও disturb করতে এলে ?

গজেন্দ্র । না না—এই গহনা গুলি বেহাই ম'শাই পাঠিয়ে দিয়েছেন, তাই একবার তোমার গায়ে পরিয়ে দেখতে এলুম, ঠিক হলো কি না ?

স্নেহ । কেন আমার অনর্থক ওবিষয়ে অনুরোধ করছেন—আমি ত' এ সম্বন্ধে সব কথা স্পষ্ট বলে দিয়েছি ।

গজেন্দ্র । ছি মা ও সব অলঙ্কারের কথা কি মুখে আনতে আছে ? গেরস্থ ব্রাহ্মণের মেয়ে, বিয়ে থা হবে—সংসার ধর্ম করবে, দেখে সুখী হব । আমরা আর কত দিন । তোমার বিয়েটা দিতে পারলেই আমরাও নিশ্চিন্ত ।

মানদা । তুমি ত' আমার অবাধ্য নও—মার মনে কি কষ্ট দিতে আছে ? নাও এই গয়নাগুলি একবার পর দেখি ।

স্নেহ । (স্বগতঃ) গয়না গাঁটী গুলোই বা ছাড়ি কেন ।

গজেন্দ্র । আর তাঁরা এই টাকা পাঠিয়ে দিয়েছেন—তোমার মনের মত জামা কাপড় যা' করতে হয় করে নিও । (ক্যাস বাক্স প্রদান ও মানদা কর্তৃক গহনা পরাইয়া দেওন),

মানদা । দেখদেখি স্নেহ এইবার কেমন মানিয়েছে । বাপ মার মনে কি একটুও সাধ আহ্লাদ যায় না ।

গজেন্দ্র । এস গিল্লি চলে এস,—চলে এস । মাকে আর আমার বিরক্ত করো না । (স্নেহর প্রতি) আজকে আর বেশী রাত জেগো না । সকাল সকাল শোওগে । (জনান্তিকে মানদার প্রতি) দেখলে গিল্লি গহনা আর টাকা পেয়ে মেয়ের আমার মতি ফিরে গেল ।



মানদা। এখন ভালয় ভালয় কালকের দিনটা কাটলে মা মঙ্গলচণ্ডির পূজা দিয়ে বাঁচি। (উভয়ের প্রস্থান)

স্নেহ। বেশ হ'লো, গহনা আর টাকাগুলো ত' হাত করা গেল—আর এখন ভয় নাই। এইবার নির্ঝিয়ে যেথা ইচ্ছা যেতে পারি। কৈ Miss আশালতা এখনও আসছে না কেন? তবে কি আজকের পরা-মর্শের কথা ভুলে গেল?

(পুরুষবেশে আশালতার প্রবেশ)

আশা। কিলো Miss স্নেহ, এখন থেকেই যে ক'নে সেজে বসে আছি।

স্নেহ। এই তুমি আমার বর আসবে বলে—বেশ মানিয়েছে তোকে।

আশা। কেন, পছন্দ হ'য়েছে নাকি?

স্নেহ। এমন বর কার না পছন্দ হয়—নে ভাই ঠাট্টা তামাসা রাখ। যা' বলেছিলাম তার কতদূর কি হ'ল?

আশা। তবে আর এত রাত্রে এলুম কি করতে? Every arrangement complete. ঘাটে নৌকা তৈ'রী—উঠলেই হয়। আমিও বাবার ক্যাম্বার থেকে কিছু টাকা সংগ্রহ করেছি—নৌকাতে পণ্ডিত ম'শাইও অপেক্ষা করছেন। চল্ ত' বেরিয়ে পড়ে একটা ছোট খাট pleasure trip নিয়ে আসা যাক্। তারপর যা' বরাতে থাকে হ'বে। বাড়ীর সঙ্গে সম্বন্ধ ত' এই পর্য্যন্ত।

স্নেহ। কিলো ভয় পাচ্ছিস নাকি? Caged birdএর মত পরাধীন থাকার চেয়ে আকাশের মুক্ত পাখীর মত স্বাধীন হওয়া কি ভাল নয়? চল্ রাত ও ক্রমশঃ অধিক হয়ে আসছে, আয় বিলম্ব করা উচিত নয়। আমি আর একটুও স্থির হতে পাচ্ছি না। এখনি সব জেগে উঠলে আমাদের সমস্ত আয়োজন পণ্ড হ'য়ে যাবে।

দ্বিতীয় অঙ্ক

আশা। তবে চল, গয়নাগুলো গা থেকে খুলে এই বাক্সর ভেতর পোর।

বাইরে মাঝি বেটা দাঁড়িয়ে আছে তাকে দিয়ে সব নিয়ে যাওয়া যাবে।

স্নেহ। তবে খানকতক বইও সঙ্গে নোয়া যাক। Journeyতে monotony

বোধ হ'লে বইগুলোয় অনেক কাজ দেখবে।

(নেপথ্যে—স্নেহ এখনও তুমি জেগে আছ—শোওনি ?)

স্নেহ। ঐ মা জেগে উঠেছে সর্বনাশ করলে—আশা তুই ও ঘরের ভিতর যা।

(আশালতার অন্তরালে অবস্থান)

(মানদার প্রবেশ)

মানদা। রাত যে অনেক হয়েছে স্নেহ—এখনও জেগে রয়েছে। অসুখ
করবে—শোও গে।

স্নেহ। হাঁ যাই মা। তুমি শোওগে আমি এই বই ক'খানা তুলে
রেখে যাচ্ছি।

মানদা। আচ্ছা এস আর দেরী কোর না। (প্রস্থান)

(আশালতার প্রবেশ)

আশা। আর না আর দেরি করা চলে না। শেষে সব পণ্ড হবে।

স্নেহ। তবে এই বাক্স নে চল, খুব পা টিপে টিপে চল মা বড় সজাগ।

Farewell my sweet Study ! Good bye dear father
and farewell my loving mother ! শৈশবের সুখ-স্মৃতি fare-
well to thee ! (কাস বাক্স, পুস্তক প্রভৃতি লইয়া উভয়ের প্রস্থান।)



অষ্টম দৃশ্য ।

মটুকের বাটা—অন্তঃপুর ।

শশীবালা ও বিদ্যুৎলতা ।

শশী । আগে আশুক মিস্ত্রি—আজ তার একদিন কি আমার একদিন ।
এই এক হাতে রইল তাগা জোড়া আর এক হাতে রইল ঝাঁটা—তাগা
জোড়া কিনে দেয় ভাল—নইলে ঝেঁটিয়ে বিষ ঝেড়ে দোব । হত-
তাগা হাড়হাবাতে মিস্ত্রির হাতে প'ড়ে আমার হাড় মাস কালী হ'ল ।
না পেলুম ভাল গহনা পরতে, না পেলুম ভাল কাপড় পরতে ; বাদীর
মত খেটে খেটে হাড়ে দূব্য গজিয়ে গেল । গোড়ারমুখে মিস্ত্রির মাগ
ম'লো খেটে—আর উনি হয়েছেন সমাজের কর্তা ।

(মটুকের প্রবেশ)

মটুক । কি গিন্নি আজ রণবেশ কেন ?

বিদ্যুৎ । বাবা খুব সাবধান, আজ মা তোমার সঙ্গে duel লড়বেন ।

শশী । এই যে এসেছেন । এই তাগাজোড়া কিনে দেবে কি না বল ?

মটুক । বাড়ীতে ঢুকতে না ঢুকতেই ফরমাস—এই এলুম তেতে পুড়ে

আগে একটু ঠাণ্ডা হই ।

শশী । কেন কোন্ চুলোয় গিয়েছিলে ?

মটুক । যাব আর কোন্ চুলোয়—এই গজেন্দ্র বাবুর মেয়ের বে তাই
বাজার টাজার করতে এত দেরী হ'ল ।

শশী। চিরকাল কেবল পরের বাজার করেই ম'লে—আমার জন্তে ক'ঙ্গে
কি ? এখন এই তাগা জোড়া কিনে দিচ্চ কি না বল ?

মটুক। তাই ত' বলছি—সাধ করে কি পরের বাজার করি। ও থেকে ছ'
পয়সা যোজ্জগার হয়, নইলে তোমার তাগা কিনে দেব কেমন করে ?
তাগা হবে—ভাবনা কি।

শশী। বলি আমি ম'লে নাকি ?

মটুক। না না এই আসছে মাসে—আসছে মাসে।

শশী। আর ভবি ভুলছে না, বরাবরই আসছে মাসে দিচ্ছ ; এই ঝাঁটা
মারব আর তাগা আদায় করবো।

মটুক। এঁ্যা মেয়ের সামনে আমায় অপমান, জ্ঞান সমাজের মধ্যে আমি
এখন একজন গণ্য মান্ত লোক হইচি।

শশী। তোর সমাজের কাঁথায় আগুণ, আমি রইলুম শুধু হাতে, উনি
ক'চ্ছেন সমাজের ধোঁট। (প্রহার)

মটুক। দেখ কখনও আমি তোমার গায়ে হাত তুলিনি, আজ আমার
কিন্তু ভয়ানক রাগ হ'চ্ছে।

শশী। তবেই মিলে আমার গায়ে তুমি হাত তুলবে। (পুনঃ প্রহার)

মটুক। তবেই মাগী এই দেখ, তোকে রাখে কে ? (প্রহারোদ্ভত)

বিদ্যুৎ। খবরদার বাবা—মার গায়ে হাত তুলো না। স্ত্রীলোক
পীড়ন করো না। (শশী বালার প্রতি) মা'তোমার কোন ভয় নেই।

আমাদের Emancipation Hallএ নাম লেখাবে চল, স্বামীর
অত্যাচার থেকে মুক্তি পাবে।

মটুক। এঁ্যা এ মেয়েটা বলে কি ? ছি গিন্নি রাগ কি করতে আছে।

শশী। না রাগ করবো কেন ? তোমার মুখে চিনির পানা ঢেলে দোব।

ঐ ঘোষালদেৱ বাড়ী নেমন্তন্ন যাব—না আছে এক খানা গয়না, না আছে একখানা ভাল কাপড়। নেমন্তন্ন বাড়ী, পাঁচজন সেজে গুজে আসবে তাৰ মাথোঁ আমি একটা দাসী বাদীৰ মত বেহালে যাব না কি ?
মটুক। না—তা কি আৰু ভাল দেখায়। এই এবাৰকাৰ মত কাৰুৰ বাড়ী থেকে দু' একখানা চেয়ে চিন্তে নাও—আসছে মাসে তোমাৰ তাগা বেওজৰ গড়িয়ে দোব।

বিদ্যুৎ। মা ! বাবাৰ ও false কথাৰ বিশ্বাস কৰো না। আমায় ঐ ৰকম টেনিস ব্যাট কিনে দেবেন বলেছিলেন। তা' আজও দিচ্ছেন। আমি পণ্ডিত ম'শায়ের ব্যাট নিয়ে তবে খেলে আসি।

মটুক। ছি মা আৰু কেন উল্লে দিচ্ছ। তুমি ত মা বুদ্ধিমতী, লেখাপড়া শিখেছ—বাপেৰ অমৰ্য্যাদা ক'ৰতে আছে কি ?

শশী। বটে বটে আমায় ফাঁকী দেবে, চল মিনসে সভাৰ মাথোঁ তোমাৰ অপমান ক'ৰব তবে আমাৰ নাম শশী বাম্নী। মনে কৰেছ অমনি ছাড়ব (গলায় অঞ্চল দিয়া টানন)

মটুক। আহা হা—কৰ কি কৰ কি। মেয়েৰ সামনে—মাথা কাটা যায় যে। গলাৰ কাপড় ছেড়ে দাও আমি আন্তে আন্তে যাচ্ছি।

শশী। কাপড় ছেড়ে দোব ? এই আৰু এক পালটা দিলুম। দেশেৰ লোকেৰ কাছে পাগলামী কৰলে তারা ছেড়ে দেবে। আমাৰ কাছে ভিট-কেলিমি—ডাকৰা নছাৰ মিন্সে আমায় ফাঁকী। এই ভাল মানুষেৰ মত চলবে ত' চল, নহিলে জোৰ কৰে টেনে নিয়ে যাব। আয় ত' বিদ্যুৎলতা আমাৰ সঙ্গে আয়ত'।

মটুক। ছি ছি কৰ কি—কৰ কি—এত লোকেৰ সামনে কৰ কি।

(শশীবালা কৰ্ত্তক মটুককে টানিয়া লইয়া প্ৰস্থান)

দ্বিতীয় অঙ্ক

বিদ্যুৎ। যাই মা। এটবার বেশ হয়েছে। মাকেও Emancipation Hall এর member করে নেবার বেশ সুবিধা হয়েছে। Bengali husband দেব কঠোর অত্যাচারে সংসারের সুখ নষ্ট হয়ে যেতে বসেছে। Next meeting এ এ বিষয় নিয়ে move করতে হবে। যাতে husband and wife এর connection free থাকে তার জন্য বিশেষ চেষ্টা করতে হবে, নইলে emancipation এর cause নষ্ট হয়ে যায়। (প্রস্থান)

নবম দৃশ্য।

গজেন্দ্রের বাটী—বিবাহ সভা

গজেন্দ্র, করালী ও নদের চাঁদ।

গজেন্দ্র। কেন মেয়েটাকে লেখা পড়া শিখতে দিয়েছিলাম! আমার অকলঙ্ক কুলে কালী ঢেলে দিয়ে গেল। উঃ সর্বনাশ করলে—সর্বনাশ করলে। এখনি বর আসবে, আমি কেমন করে বেহাইএর কাছে মুখ দেখাব। আমি পালাই, আপনারা যা' হয় করবেন।

করালী। তা' কি হয়। এ আপনার কাজ আমরা কেমন ক'রে ক'রব? এক কাজ করুন তাড়াতাড়ী সেখানে খবর পাঠান—বলুন মেয়ের হঠাৎ ভয়ানক বাড়াবাড়ী ব্যামো হয়েছে।

(নেপথ্যে বাগ্ধবনি ও কোলাহল)

গজেন্দ্র। আর খবর দেওয়া হয়েছে ঐ বর আসছে। আমি এখন কি করি—কি করি? পালাব—পালাব—কোথায় পালাব?

করালী। আর পালাবেন কোথা ঐ সব এসে পড়েছে। এখন স্থির হ'ন
—কি আর করবেন বলুন।

(রাম চাটুয্যে, বর ও বর যাত্রীগণের প্রবেশ)

গজেন্দ্র। বেহাই ম'শাই আমার সর্বনাশ হয়েছে—মাথায় বজ্রাঘাত হয়েছে।

রাম। এঁ্যা বলেন কি! এমন শুভদিনে আবার কি বিপদ উপস্থিত?

গজেন্দ্র। আমার কণ্ঠকে পাওয়া যাচ্ছে না। হায়! হায়! কি হলো!

কি হলো!—কি সর্বনাশ হলো!

রাম। এঁ্যা বলেন কি! মেয়েকে পাওয়া যাচ্ছে না—এ কি কথা? আমি

এই সব ভদ্র লোকদের নিয়ে এসেছি, আমার দাড়িয়ে অপমান করতে

চান। হয় যেথান থেকে পারেন মেয়ে নিয়ে আসুন—নইলে চল্লিশ

ভরি সোনা, নগদ দু'শো টাকা আর আমার যাবতীয় খরচ পত্র

এখনি চুকিয়ে দিন। ভদ্রলোকের সঙ্গে দাগাবাজী—ইংরমী।

গজেন্দ্র। আচ্ছা! গহনা, টাকা, কড়ি সব নিয়ে পোড়াকপালী মেয়ে

কোথায় চলে গেছে। আমার সর্বনাশ করে গেছে! আমায় রক্ষা

করুন—রক্ষা করুন।

রাম। বটে! জুচ্চুরি! জুচ্চুরি! আমার সঙ্গে প্রতারণা! Procession এর

খরচ, গহনা, নগদ টাকা কড়ি সব কড়ায় গুণায় আদায় ক'রব তবে

ছাড়ব।

বরযাত্রীগণ। আর আমারও না খেয়ে এ বাড়ী থেকে নড়চি নি।

গজেন্দ্র। কি ক'রব মশাই—টাকা ত' আমার ঘরে নেই। বিধাতার

বিড়ম্বনা কি ক'রব বলুন?

রাম। ও সব ফন্দি আমাদের কাছে খাটবে না। যেখানে থেকে পারেন

এখনি টাকা চুকিয়ে দিন। আপনাকে ভদ্রলোক জেনে বিশ্বাস করে

দ্বিতীয় অঙ্ক

ক'নের গহনা আর খরচ পত্রের দরুণ অগ্রিম টাকা পাঠিয়ে দিলাম—
এখন ব'লছেন কি না মেয়ে পাওয়া যাচ্ছে না। বিশ্বাসঘাতক ! প্রতারক !
এই কি আমার বিশ্বাসের প্রতিদান !

গজেন্দ্র । ভগবান জানেন আমি কোন দোষে দোষী নই। হতভাগা
মেয়েটার জন্ত আমার এই অপমান ।

রাম । ও সব চালাকি—ফন্টী রাখুন । আপনিই ত' সেই মেয়ের জন্ম-
দাতা । আমি কোন কথা শুনতে চাই না । এখনি টাকা নিয়ে
আসুন ।

গজেন্দ্র । (করালী বাবুর প্রতি) করালী বাবু আপনার পায়ে পড়ি
এই বিপদের সময় দরিদ্র ব্রাহ্মণকে রক্ষা করুন ।

করালী । আমি কি ক'রব বলুন—আমার অবস্থা ত' আপনি জানেন ?

গজেন্দ্র । আজ্ঞা আপনার অবস্থা জানি বলেই ত' বলছি । এ দায় থেকে
আমায় উদ্ধার করুন । বিপন্ন ব্রাহ্মণকে বাঁচান—আমায় কিছু
টাকা ধার দিন ।

করালী । বলি ধারটা যে দোব কি দেখে দোব—আপনার সঙ্গে আলাপ
আছে সত্য—তা' বলে ঘরের টাকা ত' জলে ফেলে দিতে পারি না ।

আমি এখন চল্লুম—আমায় এখন অনেক জায়গায় নিমন্ত্রণ রাখতে
হবে । ছি আপনার সংসর্গে এসে আমারও অপমান । (প্রস্থান)

গজেন্দ্র । দেখুন রায় ম'শাই, বিচার দেখুন । বিপদের সময় লাহুনা
ভোগ করবার জন্ত অমানবদনে আমায় একলা ফেলে চলে গেলেন ।
আমি ও'র সঙ্গে একত্র বসে সমাজে ঘোঁচি করে যোগেশ বাবুকে
এক ঘরে করলুম । ওঁরা পেছনে ছিলেন বলেই ত' এ কাজে এত সাহস
হয়েছিল ; না হ'লে যোগেশ বাবু আমার কত উপকার করেছিলেন



তাকে এক ঘরে করা কি আমার সাধ। আহা ! তিনি অতি সদাশয় লোক। বোধ হয় এখনও তাঁর পায়ে ধরলে তিনি আমায় মার্জনা করেন। তাঁকে সমাজে অপমানিত করবার জ্ঞাত কি না করেছি। শুধু করালী বাবুর পরামর্শেই যোগেশ বাবুর মত সরল প্রকৃতি ব্রাহ্মণকে পদে পদে অমর্যাদা করেছি—এখন তাঁর কাছেই বা মুখ দেখাই কি করে। আমি—এ ঘোর কলঙ্ক হ’তে এখন অব্যাহতি পাই কিসে ? রায় ম’শাই ! আপনি কি কিছু সাহায্য করতে পারেন না ?

নদের। আপনাকে সাহায্য করব—এ একটা বড় কথা হ’লো। তবে কি না আমার হাল অবস্থা ত’ জানেন। টাকা থাকলে অবশ্যই আপনাকে সাহায্য করতুম ; আপনাকে মুখ ফুটে বলতে হতো না।

গজেন্দ্র। বন্ধুত্বের বেশ পরিচয় পেলুম—শিক্ষাও বেশ হলো। পরের অনিষ্ট ক’রতে গিয়ে নিজের সর্বনাশ আমি স্বেচ্ছায় ঘরে ডেকে আনলুম—প্রতিফলও বেশ পেলুম।

(বাই এর প্রবেশ)

বাই। কতটা বাবু ! গিন্নি মা বলেন ঐ যোগেশ বাবুর হাতে পায়ে ধরে, তাঁকে এখনি একবার ডেকে নিয়ে আসুন, তিনি উকীল মানুষ তিনি এলে আমাদের অনেক ভরসা হবে—সব গোলমাল মিটে যাবে।

গজেন্দ্র। যোগেশ বাবুর কাছে কি মুখ দেখাবার জো আছে। তাঁকে নেমন্ত্রণ পর্য্যন্তও করি নি।

নদের। তাই করুন গজেন্দ্র বাবু এ ভিন্ন ত’ আর উপায় দেখছি না—বিপদে পড়লে সবই করতে হয়।

গজেন্দ্র। বেহাই ম’শাই একটু অপেক্ষা করুন আমি যোগেশ বাবুকে ডেকে আনি।

(প্রস্থান।)

রাম। ছিছি কি স্বগা—আমারও অপমান। এমন ঘরেও ভাইপোর বে
দিতে এসেছিলাম। ভাল ঘর জেনে সশ্রদ্ধ করলুম শেষে এই কেলেকারী।

(যোগেশ, গজেন্দ্র ও নারানের প্রবেশ)

গজেন্দ্র। (যোগেশের প্রতি) কিছু মনে করবেন না ম'শাই—কিছু
মনে করবেন না। না বুঝে এক ঘরে করতে গেছলুম। আপনি এমন
সদাশয় তা' জানতুম না।

যোগেশ। কি রামনারান বাবু—আপনারই ভাইপোর সঙ্গে বিবাহ ?

রাম। আর কি বলব ম'শাই, আপনাদের এই পাড়াতে বে দিতে এসে
মানটা খুব বেড়ে গেল।

যোগেশ। আমাদের পাড়া বলবেন না—আমি এখন এ পাড়ার একজন
সমাজচ্যুত নগণ্য ব্যক্তি মাত্র। যাদের পাড়া তাঁরা এই আপনার
সামনেই খাড়া আছেন। আমি এ বিবাহের বিন্দু বিসর্গও জানি না।
এই মাত্র আপনার বেহাইএর কাছে আপনার নাম শুনে ছুটে এলুম—
শুনলুম ব্যাপারও বেশ গুরুতর।

রাম। যা' হোক আপনি যখন এসেছেন তখন আর কোন গোল নেই।
কিন্তু খুব শিক্ষাটা পেলুম ম'শাই।

যোগেশ। থাক ও সব কথায় আর কাজ নেই। ব্রাহ্মণকে বৃথা আর
পীড়ন কল্পে কি হবে। আপনার টাকা আর গহনা যা গজেন্দ্র বাবুকে
দিয়েছেন—তার দায়ী আমি রইলুম। আর যদি আপত্তি না থাকে
ত' এখন আসুন আমার বাড়ীতে পায়ের ধুলো দেবেন আসুন।
এতগুলি ভদ্রসন্তান যে শুধু মুখে ফিরে যাবেন, তা' চোকের সামনে
কেমন ক'রে হ'তে পারে—আমি তা' ছেড়ে দিতে পারি না।

রাম। তা' আপনি যখন বলছেন তখন আর আপত্তি কি।



নারান। কি গজেন্দ্র বাবু! আপনার করালী বাবু এখন কোথায়? অসময় দেখে বুঝি সরেছেন। বলি বড়মানুষ দেখে, তাঁর হুজুগে মেতে আমাদের একঘরে করতে গিয়েছিলেন, এখন আপনার ঘর রক্ষা করে কে? বড় মানুষদের চেনেন না ত’—ঘরের পয়সা খরচ করে মাথাটি হেঁট করে বড় মানুষদের সঙ্গে বন্ধুত্ব বজায় রাখতে হয়। এখন যে কাজটি হ’লো তাতে বড় মুখ করে মাথা তুলে সমাজের ঘোঁট করার দফায় গয়া হলো। বলিহারী বাবা তোমাদের সমাজকে—আর তাব সংস্কারের চেষ্টাকে। ভেতরে গলদ রেখে শুধু বাইরে সাফ করলে কি আর চলে।

গজেন্দ্র। আমার অপরাধ হয়েছে। আর আমায় কিছু বলবেন না—যথেষ্ট শিক্ষা পেলুম। এমন সদাশয় ব্যক্তির অনিষ্ট করতে গিয়ে তাঁর শাপ হাড়ে হাড়ে ফলেছে। এখন আপনাদের দোহাই—এসব কথা আর কারো কাছে প্রকাশ করবেন না।

নারান। না সে জন্তু ভাববেন না। মাতাল হই আর ঘাই হই, পরের উপকার করতে পারি আর না পারি—পরের অনিষ্ট করতে যেন কখন প্রবৃত্তিও না হয়। বলিহারী কিন্তু আপনাদের! বাইরে সমাজ শাসন ব্যাপারে এত হলহুল লাগিয়েছেন আর ঘরে মেয়েছেলে-দের শাসনে রাখতে পারেন না। সমাজ শাসন করতে না গিয়ে যদি ঐ মেয়েটাকে শাসন করতেন, যদি তাকে স্কুল কলেজে না দিয়ে গৃহ-ধর্ম শেখাতেন, সংসার-কর্মে ব্রতী রাখতেন—তা’ হ’লে কি আজ এই প্রকাশ্য কেলেঙ্কারীটা হ’ত। এখন দেখুন—বুঝুন—শিখুন। আর সমাজ সম্বন্ধে কোন কথা যেন আপনাদের মুখ থেকে না শুনতে পাই।

দ্বিতীয় অঙ্ক

(মটুকের গলায় বস্ত্র দিয়া শশীবালার

টানিয়া আনিতে আনিতে প্রবেশ)

যোগেশ । এ আবার কি !—এ আবার কি !

শশী । বটেই মিসেস—মেয়ের সামনে আমার গায়ে হাত তোলা ।

এই সভার মাঝে সকলের সামনে এই তিন ঝাঁটা ।

(প্রহার ও প্রস্থান)

মটুক । দেখেছেন—দেখেছেন । আমি বিষ খাব—গলায় দড়ি দেব ।

মাগ আমায় অপমান করে - আমি তাগা দিতে পারিনি বলে
আমায় অপমান ?

নারান । বলি মটুক বাবু উনি কি আপনার জ্ঞী ? আমি ভেবেছিলাম
হিড়িম্বা না আর কি ! বলিহারী বাবা—আপনারা এক একটি
রত্ন । কেউ ফেলা যান না । খুব জবর সমাজপতি বটে । তা'
যাক গলায় দড়িও দিতে হবে না, বিষও খেতে হবে না—যেমন
কাজ তেমন তার প্রতিফল । আপনাদের ধিক ! ঘরের মাগকে
শাসনে রাখতে পারেন না—বাহিরে লম্বা চণ্ডা সভা-সমিতি করে
সমাজ শাসন করতে যান । (নদেরচাঁদের প্রতি) আপনি এঁদের
মধ্যে দেখছি বুদ্ধিমান—বেড়ে আপোষে মিটমাট করে নিয়েছেন ।
ধিক আপনাদের সমাজ-কর্তৃত্বে ! আর ধিক আপনাদের সমাজ-
পতিত্বে ! যত ভণ্ডুর দল জুটে এমনি করে দেশটাকে কি
অধঃপাতে দিতে হয় ?

(পট পরিবর্তন)

উজ্জ্বল দৃশ্য ।

(নট ও নটীগণের গীত)

দেশ ছাড়ুগে ভণ্ড তোর। দিলি দেশটা ছারেখার,
করলি যেমন কর্ম্মকাণ্ড তেমনি দণ্ড পেলি তার ।

হিঁদুয়ানো নাই এক বিন্দু,

সাজলি তবু গোঁড়া হিন্দু,

সমাজ-ধর্ম্মে দিয়ে কালী করলি সব একাকার ।

তোদের সব বলিহারি, নাই কি কড়ি

কিনে কলসী দড়ি—গলায় বেঁধে হণ্ড গঙ্গাপার ।

বলি নাকো মিথ্যা কথা,

ঘুরি নাকো আমরা বৃথা,

খুঁজে দেখে পাবে এমন কত ভণ্ড অবতার ।

যবনিকা ।



